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[Zanga

Ukrainq rasytojo Ivan Korsak istorinis, nuotykinis romanas Kari-
nos deimanto paslaptis yra puikus pavyzdys miisy rasSytojams, taip
pat ir skaitytojams, kaip galima vaizdingai ir paprastai sukurti intri-
guojantj pasakojima, jungiantj Ukrainos ir Lietuvos istorija. Autorius,
iSnagrinéjes savo valstybés praeities laikus, supazindina su jais skai-
tytoja, ne tik déstydamas jprastg nuotykiy schema, bet ir pateikdamas
puiky istorinj kontekstg. Talentinga rasytojo ranka nepastebimai
veda per jvairiy laikotarpiy istorines batalijas. Sioje knygoje skaity-
tojas patirs Kijevo Rusios ir Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés
svarbius ir reikSmingus jvykius, taip pat ir XX amziaus pradzios
ukrainy siekj — sukurti Nepriklausomos Ukrainos valstybe.

Linkiu mielam skaitytojui puikios kelionés, ieskant karunos dei-
manto paslapties, o rasytojui — kiirybinio jkvépimo ir tolesniy jdo-

miy darby lietuviy ir ukrainy tauty aktualia istorine tematika.

Vytautas Jogéla
Humanitariniy moksly daktaras



1. Paslaptingas lankytojas

Yra dalyky, kurie nesikei¢ia per amzius — senovinése pilyse buti-
nai turi buti vaiduokliy, lobiy ir kity dyvy. O jis Stai jau keleta
savaiCiy darbuojasi uz Siy storiausiy, zily miry, ir keista, kad cia
neatsiranda nei vieno, nei kito, nei trecio...

Eidamas Pilies aikste | savo darbg, Ivanas Halyckis, Stepono st-
nus, netycia zvilgteléjo i Liubarto pilies Ivazos boksta ir net uzsi-
merkeé i$ nuostabos. IS vakaro Luckas buvo apgaubtas riko, kuris
dabar jau iSsisklaideé, bet atsirado Zvitrus Saltukas, taigi medziai ir
namai, ir viskas aplinkui pasidengé Serksno sidabru. Kazkur toli,
anoje pilies puséje, kilo neiSsimiegojusi saulé ir jos spinduliai iSrys-
kino didingus boksto konttirus — jie pradéjo Svyteéti ir staiga susvi-
to jvairiais atspalviais. Nuo ty vos Silty saulés spinduliy pradéjo
kristi Serk$nas. Jis krito 1étai, Zaizaruodamas ir zaisdamas skrydyje.
Atrodé, kad tai ne baltos snaigiy dulkés leidZiasi ant Zemés, o di-
dziulis akmeninis senovinis bokstas, stebuklingai tapes lengvu, létai
kyla j ausros aukstumas. ,,O stebuklas Salia, stai man pries$ akis, —
pagalvojo, lyg ir atsakydamas sau, Ivanas, — tik reikia spéti jsiziu-
réti i ji, nors kartais pakelti Zvilgsnj j virSy, nes visalaik Zmogus ta
zvilgsnj nukreipia sau po kojomis, j tai, kas zemiska ir kasdieniska,

j dumbla, i purva.”
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Ivanui Halyckiui, Ukrainos Liaudies Respublikos' archyvarui,
vietiné miesto valdyba isskyré du nelabai erdvius kambarius Liu-
barto pilyje. Ir uz tai aciu — vis délto karo metas. Jis pasibeldé i
metalinius ir sunkius senovinius vartus, kurie girgzdédami atsidareé.
Uz juy pasirodé pabrinkes, apauges gauruota ruda barzda sargo Fe-
diro veidas. Paprastai $iame veide Svytédavo Sypsena — tokio pat
plocio, kaip ir vartai, o tada Fediras istardavo i§moktus, atrodé, iki
Paskutiniojo teismo dieny, Zodzius: ,Labadien, pone archyvarai,
pagal jus laikrodj galima tikslinti.“ Tac¢iau dabar Siame pabrinku-
siame veide kazkodél sustingo baimé. Pradzioje Fediras zengé pora
Zingsniy atgal, lyg nuo kokios misko pabaisos, o tada vietoj ,laba-
dien“ tik islemeno:

— AS Siandien negériau, po... po... pone.

Fedira jau keleta karty varé i$ darbo dél pomégio isgerti, bet po
to vél priimdavo, gailédami ne Sios visada paraudusios marmuzes,
o vaikudiy, kurie po stalu dar ropojo, tévo.

Ivanas i$ tokio jo elgesio nusijuokeé, net sukoséjo, prisidengdamas
nosinaite.

— Dievas maté, negériau. Netgi vakar, — éjo atbulom ir placiai
Zegnojosi sargas.

— Na, uzteks, Fedirai, a$ gi ne $ventikas. Kodél Zegnotis pradé-
jai? — sutvardé pagaliau kosulj ir juoka Halyckis.

— Net burnoje neturéjau, — prisiekinéjo ir toliau sargas. — O jis
Stai ka tik pra€jote vartus, na gal pries deSimt minuéiy. AS dar ir
pagalvojau, kodél jus anksciau, nei jprasta...

— I8varys tave, Fedirai, ir netrukus...

— Bet taigi jus buvote, man nepasivaideno, ir paltas Stai tas pats,
ir kepure, ir, dovanokit, netgi tsai...

' Yxpaiucvka Hapoona Pecnybaixa (ukr.) — Nepriklausoma Ukrainos valsty-

bé, egzistavusi 1917—-1920 m., kol Ukraina buvo uzurpuota Soviety Rusijos.
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,Stai tau dar vienas senovinés pilies dyvas, — sugrjZo Ivanas prie
neseniai jj aplankiusios minties. — Net tegul toks kvaisa, kaip ir Sis
sargas.” Ir staiga neramus spéjimas, netikétas spéjimas negailestin-
gai Sové jam j galva: ,0 jeigu i$ tikryjy? Jeigu is$ tikryjy atéjo kazkas
uzgrimuotas, ,vienas prie vieno®, lygiai kaip jis, archyvaras Halyckis,
kuklus tarnautojas? Tada atéjo jis tik i jo kabinets...“

Halyckis skubédamas, net grubiai nustumeé nuo kelio sargg, kuris
lemeno ir vis dar Zegnojosi, ir tekinas pasileido kabineto link.

Kabinetas kaip jprasta buvo uzrakintas.

Palieté ranka seifg — uzrakintas.

Zvangédamas ir maisydamasis raktuose, jis atidaré dureles, vis
dar neprarasdamas paskutinés vilties.

Taciau metalinéje lentynéléje buvo tuscia. Tik kampelyje liko ma-
zas akmenélis, kuris droviai ir blankiai spindéjo Sviesoje...

Staiga Ivanas pri¢jo prie telefono ir iS visos Sirdies, stipriai pa-
suko rankenéle.

— Nulis pirmg! — vienu ypu jsaké telefonistei.

— Garnizono vadas klauso, — iSgirdo pavargusj balsa.

— Prie telefono Argonautas. Nedelsiant prasau trijy raitininky j
Liubarto pilj. Pilj tuojau pat apsupti, maziausiai Simtu Sauliy.

— Isakymas priimtas! — atsaké balsas, kuriame tuoj pat dingo
nuovargis. Vadas dar pries keleta ménesiy pasirase, kad besalygis-
kai vykdys tarnautojo su tokiu slapyvardziu jsakymus.

Trys raitininkai kaip siikurys jléké i pilies kiema, vyresnysis nu-
Soko nuo arklio.

— Simtininkas Petrycenko jiisy paslaugoms, — prisistaté, apZii-
rinédamas taiky pilies kiema. Nieko nematyti, niekas nesaudo, tik-
tai Salia medinio vasaros teatro pastato dirba pora darbininky,
matyt, pagalbininkai. — Pilj perimetru apsupo mano Simtiné.

— NeiSleisti ir nejleisti né vieno Zmogaus. Iki atskiro jsakymo, —
jsake Halyckis, dziaugdamasis, kad Serks$nas ir ikrites sniegas dabar
labai laiku.
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Dar po pusvalandzio pagalbon atvyko penketas tyréjy i$ kontrz-
valgybos skyriaus — Halyckis, kaip Ukrainos Liaudies Respublikos
kariuomenés Generalinio $tabo Vyriausiosios valdybos Zvalgybos
tarybos karininkas, teise tokiam iskvietimui turéjo.

— Ivyko nepaprastas atsitikimas, — glaustai ir ramiai, kad neis-
duoty susierzinimo, ai$kino esme Halyckis. — Siandien ryte, maz-
daug deSimt minuciy prieS man ateinant, i§ metalinio seifo, atra-
kinus sudétinga spyna, buvo pavogtas ypatingai vertingas daiktas,
kuris turi labai svarbig istorine bei valstybine reik§me ir didele
verte pinigais. Mes privalome iSnarsyti cia viska iki adatos ir sii-
lelio, bet ji surasti. IS pilies neiSnes, nes ji apsupta — jeigu tik ne-
spéjo anksciau. Turékite omenyje, kad asmuo, pavoges §j daikta,
yra ypac kvalifikuotas ir pavojingas. Jis taip persirengé ir uzsigri-
mavo, kad atrodé kaip a$, ir jo neatpazino net sargas, su kuriuo a$
matausi maziausiai du kartus per diena.

Ir jis trumpai iSdésté, kaip turi atrodyti dinges daiktas — krata
ir paieska prasidéjo nedelsiant.

Ivanas Halyckis atsiduré Lucke jau kitg dieng, kai miesta 1918 m.
gruodzio 20-3ja uzémé Ukrainos Liaudies Respublikos kariuomené.
Iki tol kuklus archyvaras niekam nekrito j akis, Siureno savo seno-
viskais iSblukusiais ir pageltusiais popieriais, taigi natiralu, kad
domeéjosi ir klausinéjo apie visokias senienas — nes kiekvienas juk
gali turéti kokia nors aistrg, juolab buvo zinoma, kad jis yra Kyjivo?
Sv. Volodymyro universiteto? Istorijos ir filologijos fakulteto absol-

Kuie (ukr.), Kyjivas (liet.) — romanizuotas dabartinés Ukrainos sostinés
pavadinimas, pradétas pladiai vartoti Ukrainos vyriausybés nutarimu nuo
1995 m. Sj naujg pavadinimga vartoja JTO, angly kalbg vartojanéios diplo-
matinés misijos, kitos tarptautinés organizacijos, o nuo 2006 m. — JAV
Federaliné Vyriausybé.

3 Kyjivo Nacionalinio Taraso Sevéenkos universiteto pavadinimas 1917—
1920 m.

11



ventas. O uz kokiy poros savai¢iy pas ji atéjo keturi berniukai, be-
veik vaikinai, ir mindzikuodami bei pasimete Zvalgydamiesi ilgai
dvejojo, nuo ko pradeéti.

— Kuo gi as$ galiu buiti naudingas tokiems jauniems kazokams+? —
nusisypsojo dél tokio jy drovumo Ivanas Halyckis.

— Mes gimnazistai, vietiniai, i§ ukrainy gimnazijos, — kity pa-
skatintas atsiliepé vyriausias. — Tiesa, musy gimnazija dar jauna,
tik pirmus metus gyvuoja, iki Siol daugiau nei dvideSimt mety vei-
ké rusiska, kol per kara neevakuavo... Ir tai tik dviejose klasése
ukrainy kalba mokoma...

— Kazkaip jus labai iS toli, jaunuoliai, pradedat, — nutrauke Iva-
nas Halyckis. — Kam a$ jums reikalingas?

— Leiskite mums pilies pozemiuose atlikti paieskas. Ten daug
jdomaus ir dar neistirto. Kur veda pozeminiai tuneliai ir ka jie sle-
pia — niekas nezino. O jus, mums taip saké, Zinote senove, pats
dokumentus tyrinéjate.

— Ne j tas duris, vaikinai, pasibeldéte, — vél nutrauke jis gimna-
zistus. — Neturiu a$ tokios teisés — leisti jums ar ne. O, be to, nors
jus ir beveik vaikinai, bet jums be mokytojo, be saugos ir kity da-
lyky apmokymuy neleis. Tai menki juokai.

— O jeigu ir mokytojas sutiks, ir viska padarysime, kaip mums
isakys? — tik ka neryztingi vaikinai staiga pasidare drasiis.

— Knygy, matyt, prisiskaitéte apie lobius ir senovines pilis, — su-
murmeéjo Halyckis gerasirdiskai, nepriekaiStaudamas jiems. Kazka
jis pajuto tuose vaikinuose, kazka nepagaunamo, naiviai nuosirdaus,
ko negaléjo pasakyti Zodziais, surasti apibudinimo ar formulés, kaz-

4 Kosax (ukr.) — i8 tiurky kalby j ukrainy kalba peréjes Zodis, reiskiantis lais-
va, nepriklausoma, iekantj nuotykiy Zzmogy. Ukrainos pietuose XIV a. su-
sikiiré patriotinis, gings krasta kazoky karinis administracinis junginys — ju
respublika Zaporozés Siecé (ukr. 3anoposvra Ciu). XVIII a. antroje pus¢je
Rusijos imperijos cariené Jekaterina II visiskai ja sunaikino.
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ka kuzdéjo jam intuicija: biity gerai padéti Sitiems jau beveik ber-
nams. — Nieko a$ jums pazadéti negaliu, bet pasiteirausiu, kas c¢ia
tokia teise turi. UzZsukit poryt.

Poryt dar iki darbo pradzios vaikinai jau lauké Ivano Halyckio
priesais [vazos boksto vartus.

Laikydamiesi visy atsargumy, kuriuos i$vardijo miesto valdybo-
je, gimnazistai vis délto pradéjo tyrinéti pozemius. Pirmus du kar-
tus tepesé tik senoviskas dulkes ant zandy bei voratinklius ant riby.
Trecdia — akys jau spindéjo, nes jiems pasiseké rasti senoviska stre-
le su visai surudijusiu antgaliu. Tos akys uzgesdavo, kai grizdavo
tusciomis rankomis. Ir visai azarto ugnelé uzgeso, kai per keleta
karty pasiseke rasti tik dulkétg tuscig butelj. Ivanas pasukingjo ji
rankose, Siek tiek nuvalé ir atidave uZsispyrusiems tyrinétojams:

— Dovanoju. Penkeriy mety senumo vokiskas Snapsas. Matyt,
vokietis dél to ir neatlaiké Brusilovo masio metu, nes daznai su juo
draugaudavo.

Nusprendé gimnazistai paskutinj karta nusileisti j poZemius. Sj
kartg atnes$é jam pusiau surudijusia metaline déze — kai pastaté ant
stalo, Ivanui Halyckiui net marskiniai prie nugaros nuo Salto pra-
kaito prilipo. ,Neduok Dieve, sprogmenys arba Saudmenys — béda
gali atsitikti bet kurig akimirka.”

ISbares gimnazistus ir jy mokytoja uz lengvabudiskumg ir juos
iSlydéjes, Halyckis pradéjo tyrinéti §j atkeliavusj i§ pozemiy troféja.
Pirmiausia kilo mintis iSkviesti i$ Kyjivo iSminuotojus, bet netrukus
apsigalvojo. Metaliné dézé visiskai surudijusi, jai ne keletas desimt-
meciy, o veikiausiai Simtmeciy, kai zmonés jmantriais sprogmenimis
dar nemokéjo Zaisti. O gal senoviniai vertingi rankraséiai, senoviniai
metra$ciai, kurie leis naujai pazvelgti | sudétingg Ukrainos istorija?
Ir jam, dar nuo studenti$ko suolo svajojanciam apie mokslininko
karjera, pavyks jrasyti iki Siol neZinoma puslapi j Sio unikalaus kras-
to istoriografija — krasto, esancio visy Europos keliy sankirtose ir
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Lietuvos Statuto Lucko kopija




kuriam dél to sekasi kaip Zirniui prie kelio — kas bepraeity, nuskina,
nes $iame kraste susikerta Vakary ir Ryty, Piety ir Siaurés kultiiros
bei civilizacijos. Cia susikiiré retas fenomenas, nezinomas kultiirinis
lydinys, slepiantis daugybe intriguojanciy paslapéiy...

Matyt, nepavyks atrakinti Sios spynos, nes i$ jos liko tik gero
kumscio dydZio rudZiy gabalas. Taigi Halyckis savo baimei ir rizikai
po truputj suomisku peiliu émé kelti viena Sios paslaptingos dézeés
puse — metalas pasidave lyg sutrainijes medis.

Pagaliau vis délto pavyko nuimti dézés dangtj — Ivano net lupos
persikreipé i§ nusivylimo ir nevilties: ten buvo tik skudury kruvele,
kuri nuo maziausio prisilietimo subyréjo i pelenus ir dulkes. Veikiau
mechaniskai, i$ inercijos, jis po truputj émé graibyti tas dulkes, slo-
pindamas nusivylimg, kad suzlugo tokios didelés, bet i$ esmés vai-
kiskos viltys. Staiga jo pirStai uzéiuopé kazkokj kieta daiktg. Atsargiai
ir neskubédamas jis iStrauke jj ir padéjo ant stalo. IS po sutriinijusiy
skudury ir dulkiy matési konturai daikto, kazkuo primenancio baz-
nytines kariinas, kurias pagal paprotj laiko vir$ jaunyjy galvy per
sutuoktuviy ceremonijgs. ,,Vis délto pasiseké, — kilo dZziugi mintis. —
Galbut tai vyskupo mitra. Bet kurio, i$ kokiy amziy?“

Galvoje pradéjo rutuliotis jvairas prisiminimai. Baiges universi-
teta, jis ruosési apsiginti mokslinj darbg ir nemazai perskaité bei
savo pirstais perrinko istoriniy dokumenty puslapiy. Taigi ar tai
mitra, ar kas kita? Kas tai? Ar tai relikvija i$ Ivano Bogoslovo baz-
nycios, pastatytos teritorijoje, kur iskils pilis Jaroslavo, Iziaslavo®
stinaus, laikais — kazkur tarp 1115 ir 1180 mety? Ar jo suny, dar
mongoly laikais, kai ukrainai nebuvo nei lenky, nei rusy, nei vengry
ar kokios kitos tautos okupuoti? Visko galéjo biiti, nes baznycia nuo
XIIT amziaus buvo laikoma vieninga, tarnavo ji ilga laika kaip dva-

5 Ryty Baznycioje santuokos metu taikomas paprotys.

6 Apocaas Izacaasosuu (ukr.) — Lucko kunigaikstis (1154-1180).
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sinés valdzios rezidencija ir vietiniy kunigaiksciy kripta. Visuotinés
Baznycios patriarchai lankydavosi Sioje bazny¢ioje. Lucko vyskupija,
vadovaujant Kirilui Terleckiui’, 1500-yjuy pabaigoje valdé keturis
miestelius, 34 kaimus, dvi pilis. Kazkur Salia, kokia deSimtis Zingsniy
nuo ¢ia, nuo rastininko padéjéjo pradéjo savo kelig busimasis etmo-
nas Ivanas Vihovskyj®; ¢ia 1638 mety liepa visuotinéje bazny¢ioje
grindé kelig staciatikybei Kyjivo metropolitas Petro Mohyla®... O gal
jam netikétai pasiseke, pagalvojo Halyckis, ir mitra priklauso netgi
ankstesniems laikams. Jis buvo susipazines su Volodymyro Antono-
vidiaus® ir Adrijano Prachovo* darbais, kurie 1886 metais Volody-
myro mieste atlikus archeologinius kasinéjimus jrodé, jog Volynés
krastas kriks¢ionybe priémé maziausiai Simtu mety anksc¢iau nei
Volodymyras Didysis*? pakrikstijo Rusia. Tada Si Zemé iki Stiro ir

7 Kupunao Tepaeywkuii (ukr.) — tikratikiy Kyjivo tradicijos baznyc¢ios vyskupas
(1575—11607), vienas i$ Baznytinés Brastos unijos sudarymo iniciatoriy. Lietu-
vos Brastoje (dab. Brestas) 1596 m. tarp Ryty apeigy kriksc¢ioniy ir Romos ka-
taliky buvo sudaryta Baznytiné unija, kuria LDK teritorijoje buvo atkurta vie-
nybé tarp Ryty ir Vakary apeigy kriks¢ioniy, kokia ji buvo iki 1054 m. skilimo.

Isan Bueoscokuil (ukr.) — Zaporozés kariuomenés etmonas (1657—1659),
Kyjivo vaivada (1659—1664), laikomas Ukrainos zvalgybos ir kontrzvalgybos
ikuréju.

9  IMempo Mozuna (ukr.) — Abiejy Tauty Respublikos politinis, baznytinis ir
$vietimo veikéjas, Kyjivo, Galicijos ir visos Rusios metropolitas (1633—1647).
Kanonizuotas 1996 m.

0 Boaodumup Aumonéeuu (ukr.) (1834—1908) — Zymus Ukrainos visuomeni-

nis veikéjas, istorikas, archeologas, etnografas, Kyjivo universiteto profeso-
rius, daugiau kaip 300 darby autorius.

1 AdpiaH IIpaxoe (ukr.) (1846—1916) — Ukrainos meno istorikas, archeologas,
literatas.

12

Boaodumup (Bacunv) Beauxuii (ukr.) (958?—-1015 07 15) — Kyjivo kunigaiks-
tis (980—1012), 988 m. pakrikstijes savo kunigaikstyste — Rusia. Kriksta,
vardu Vasilis (ukr. Bacuaw), priémé Chersonese (dab. Ukraina) tais paciais
988 m. Ryty ir Vakary baZny¢iy $ventasis. Zymus dar ir tuo, kad pirmas
suvienijo Senosios Rusios zemes.
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Buigo priklausé Didziajai Moravijos valstybei ir Kristaus tikéjima c¢ia
atnesé broliai i$ Solunés — Kirilas ir Metodijus®. Jie taip pat davé
slavy tautoms abécéle ir Sventajj Rasty gimtaja kalba, jsteigé Apas-
taline baznycig. Budamas arkivyskupas, Metodijus vadovavo vysku-
pijai — dabartinei metropolijai, o penki jo mokiniai tapo jvairiy sla-
vy tauty vyskupais ir mokytojais. Ir pirmu vyskupu Siame kraste, be
jokiy abejoniy, buvo vienas i$ Kirilo ir Metodijaus mokiniy, kuris
turéjo gerai mokéti ¢ia gyvenanciy Zzmoniy kalba, Zinoti tradicijas ir
paprocius. Nors po Metodijaus mirties vokie¢iy dvasininkai sugrio-
vé arkivyskupija, paseéti griidai jau isleido daigus...

Ivanas Halyckis émé atsargiai nosinaite valyti §j paslaptingg daik-
ta: staiga iS po peleny dulkiy sublizgo gelsvas, nesuéstas rudziy bei
nenumaldomy mety metalas, ir pasirodé uzrasas lotyniskai. Jis pake-
1€ ji arciau Sviesos ir aiskiai perskaité du zodzius ,Rex Russianus®.

Ivanas atsargiai ir létai atsisédo ant kédes, lyg toji kédé buty
stikliné ir galéty suduZzti ar subyréti. ,,Rex Russianus®, ,Rusios
karalius“ — toks buvo uzrasas ant paskutinio Ukrainos karaliaus
Jurijaus II karainos, karaliaus Jurijaus I aniko i§ motinos pusés,
kuris savo ruoztu buvo pirmojo Ukrainos karaliaus Danilo Halyc-
kio antkas.

Jis sédéjo gal kokij pusvalandj, kol atsipeikéjo ieSkodamas ir ne-
rasdamas sprendimo, ka daryti su karaliaus kartina. Pernelyg ver-
tingas tas daiktas, ir ne tik mazaverciais pinigais, nors jie Siuo atve-
ju galbut buty didZiuliai — pernelyg jis vertingas istorijai ir mokslui,
kad buty paprasciausiai perduotas miesto valdybos tarnautojui —

maza kas pasaulyje gali atsitikti, be to, su nelabai pazjstamais zmo-

13 Kirilas ir Metodijus — du auksto rango Bizantijos imperijos valdininko stniis,
kile i§ Solunés (Saloniky — dab. Graikija), evangelizavo IX a. Ryty Europg;
sukiiré abécéle senajai slavy kalbai ir pritaikeé ja kaip ketvirtgja kalba litur-
gijai. Kanonizuoti Ryty ir Vakary baznycios. 1980 m. popiezius Jonas Paulius
II paskelbé Sv. Kirilg ir Metodijy Europos globéjais.
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némis, dar ir karo metu. Garnizono vadas taip pat nelabai tinka,
nes nezZinia, kur jam ryte jsakys iskeliauti... Reikia nuvykti tiesiai j
Direktorijos Staba, kaip tik poryt laukiama atvykstant kurjerio, o
pusantros paros apie tai niekas neturi teisés net Zinoti.

Béda taip ilgai nelauké...

Mazutis akmenélis, kuris nedrasiai sublizgo metalinéje lentelé-
je, — tai vienintelis dalykas, likes i$ karuinos; tai buvo deimantas,
ir iSkrito jis tikriausiai vagisiui beskubant. Ivanas Halyckis nelabai
iSmané jo vertinguma, taigi pirmai progai pasitaikius nuves jj i
Kyjiva ir ekspertai nustatys jo verte bei pavadinima.

Tuo tarpu dingusio daikto paieskos tesési, tyréjai i§ kontrzval-
gybos iSkraté visas patalpas, o Petrycenko Simtiné buvo apsupusi
pili. Po valandos Petri¢cenko raportavo.

— I pilies teritorija nebuvo jéjusi né gyva dvasia. Ir né viena
nei$éjo. Tvirtai galiu pasakyti — ant tik ka iskritusio sniego jokio
pédsako.

Pavakary atéje pavarge ir iSsiterlioje kaip kaminkréciai kontrz-
valgybos tyréjai tik rankomis skésciojo.

— Zero*. I8skyrus pusdesSimtj popieriniy kartiny vasaros teatre,
kurios voliojosi sandéliuke, grei¢iausiai Sekspyro karaliy.

Daugiau nei para buvo saugoma pilis, Salo Sauliai, dvi paras
negaléjo pailséti tyréjai; Ivanas Halyckis buvo uzsnudes gal pusva-
landj, sédédamas kabinete nutrintoje ir isklerusioje senoje kedéje,
kuri nuo maziausio judesio gailiai braskéjo.

4 Nulis (lenk.).
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2. Telegrama j Kyjiva

Miesto telegrafo patalpose prie langelio pri€jo jauna, skoningai,
ta¢iau neprabangiai apsirengusi moteris ir pateiké telegramos teks-
ta. ,Kyjivas Bibikovo 24 Suprunenko Andrij Hryhorovy¢ Teta sun-
kiai susirgo tSk perduokite vaistus.“

Telegrafistas permeté akimis grakséiu braizu parasytas eilutes ir,
kol pildé kvita, nejuciom taré:

— Orai tokie prasti, tik ligas ir prisaukia.

Moteris sutikdama linkteléjo galva ir Siek tiek manieringai pa-
sitaisé skrybélaite.

— Matyt, teta jau senuciukeé, — nenurimo telegrafistas, kuris va-
landy valandas tanojo be darbo ir buvo laimingas nors kartg gale-
damas su kuo nors persimesti ZodZiu.

— Na taip, labai jau garbingas amzius, — tik tiek tepasaké lan-
kytoja ir atsigrezé i duris, matyt, skubédama.

Jau uz slenkscio moterj sustabdé du vyrai civiliniais rubais.

— Dovanokite, ponia, jisy dokumentai.

— Jus tik jauny motery dokumentus tikrinate? — nusisypsojo tik
lipy kampudiais. — Nors galétumeéte ir prisistatyti.

Vienas i$ vyry iSsitrauké pazymeéjima, o antras paémeé jaunos
moters dokumentg ir dukart meté Zvilgsni tai i jos veida, tai i do-

kumenta. Pagaliau abejingu tonu pasake:
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— Laimingai.

Moteris tarksteléjo rankinés spynele, o vyrai lukteléje, kol ji pa-
suks uz namo kampo, uzéjo pas telegrafista. Apziuréeje dar neisSsiys-
ta telegrama, jie guzteléjo peciais.

— Kaip ji elgési? — paklausé telegrafisto.

— Nieko ypatingo... Nors Siek tiek skubéjo. O gal tiesiog buvo
susinervinusi — vis délto giminés...

Vyrai persimeté zvilgsniais.

— Ka darysime?

— Pas mus dar pirmame kurse sakydavo: geriau persivalgyti,
negu neissimiegoti.

Uz $imto Zingsniy moterj vél sustabdé. Sjkart jau du patruliuo-
jantys kariskiai.

— Prasom parodyti dokumentus.

Moteris sumisusi tik zZvilgteléjo i$ po skrybélaités.

— Ar jus neiSsimiegojote Siandien? Tik ka juk tikrinot.

— Karo laikas, ponia. Mes nesame jpareigoti duoti jums paais-
kinimus.

Vyresnysis i§ patruliuojanciy ilgai ziaréjo i dokumenta, net pa-
kélé ji arciau akiy, lyg norédamas pauostyti.

— Stai data kazkodél lyg iSsiliejusi, turime i$siaiskinti...

Jis nespéjo pasakyti, kg gi turéjo issiaiskinti, kai delno Sonu
zaibiskai gavo smiugj i kakla — Zengé atatupstas ir émé 1étai svir-
ti lyg pakirstas medis. Antras bandé pasiekti ginklo dékla, bet
nespéjo, nes skausmingas smiugis i pilva sulenkeé jj pusiau kaip
sulankstoma peiliuka.

Vezikas, kuris snaudé salia, tik sumirkséjo akimis, pamates tokij
vaizdg. Staiga moteris Soko prie jo, ¢iupo vadeles, o jis tik spéjo
pladiai iSsizioti, lyg dantisto prasomas, ir it kulka isléké i§ savo
Siltos vietos, iSsitiesdamas ant grindinio. Staigiai pasisukusi mote-
ris taip dosniai pavaiSino arklj botagu, kad tas lyg jgeltas pasoko,
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net priekiniai ratai Sové aukstyn. Patrulis susigriebé, buvo besilei-
dzigs iS paskos, taciau raty bildéjimas grindiniu greit nutolo, kol
visai nutilo uz posukio. Pagaliau pagave kita vezika jie puolé vytis
i$ paskos, bet pavijo tiktai miesto pakrastyje, prie kapiniy. Arklys
romiai lingavo galva lyg atsikvépdamas, vezlankis guléjo numestas
ant karciy, viena pavalky pakankté buvo nupjauta.

Vyrai pasimete zitréjo vienas j kita.

— Ir kas gi tai buvo?

— Nepatikeésiu, kad madam. Vyras, dar ir kaip istreniruotas.

— Kazin. Nors visko buna...

— Geriau niekam neprisipazinkim, iSjuoks.

— Zinok, dabar jau ne iki juoky. Tuoj pat grjztam, reikia kuo
grei¢iau atraportuoti.

Nors valstybés aparatas dar buvo visai jaunas, tinkamai nesu-
derintas ir nesureguliuotas, dar daznokai girgzdéjo, o kartais visai
kaprizingai ir netikétai sustodavo, $jkart sureagavo greitai. Kontrz-
valgyba émé kontroliuoti pasta, telegrafg, gelezinkelj, buvo nusta-
tomi rysiai su privaciais vezikais. Skubiai buvo iSsiystas uzklausimas
dél nurodyto telegramoje adreso Kyjive. Atsakymas atéjo greitai:
joks Suprunenko Andrij Hryhorovy¢ ten negyvena, niekas tokio
nezino, be to, nurodytame name net buty néra, nes tai yra lombar-
do skyrius.
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3. Vélyvas svecias

Ivanas Halyckis sugrijzo i savo buta lyg iSgreztas, be jégy ir kaip kul-
tuve isvélétas — vis délto jautési, kad dvi paras buvo nemiegojes, gal-
voje dundéjo kaip kuliamojoje, i kurig uzmirso jdéti pédus.

Greitomis pavakarieniaves, greiciau i$ reikalo, nes maistas at-
rodé beskonis, lyg niekuo nepaskanintas pjaustinys, jis ruosési
kuo greiciau atsidurti lovoje. Bet iSsvajotas poilsis vel dingo lyg
mirazas — vos pabeldes ir né nelaukdamas leidimo, slenkstj per-
Zengé pazjstamas gydytojas Kindratas Volodymyrovycius, pas kurj
jis kartais uzsukdavo piliuliy nuo persalimo. ,Ka tai galéty reiks-
ti?“ — sukirbéjo nustebusio Ivano Halyckio galvoje mintis, nes
gydytojas pas ji iki Siol nebuvo uzZéjes né vieno karto.

— Arbatos ar ko nors stipresnio? — paklausé Halyckis, pastum-
damas jam kede.

Tas tik abejingai numojo ranka, kazkaip vaikiskai, kaip bezai-
dziantis vaikelis.

Svecias ilgai dviem rankomis laiké arbatos stikline, lyg kas nors
ketinty ja atimti, ir vis dar nedrjso paragauti. Zibalinés lempos,
kuri karts nuo karto lengvai sumirksedavo, gelsvoje $viesoje jo ilga
su kupryte nosis atrodé dar astresné, o jo liesame pailgame veide,
kurio nesveiko gelsvo atspalvio oda nuo zibalinés lempos $viesos
tapo dar geltonesné, matési baimé ar pasimetimas, arba ir vienas,
ir kitas kartu.

22



Halyckis palauke, kol sveias nusiramins, nes Saukstelis stikli-
néje, kuria vis dar laiké dviem rankomis, tyliai suskambédavo. Pa-
galiau, nesulaukes i$ jo né zodzio, paklauseé:

— Pone Kindratai, kazkas atsitiko?

— Jas tik nepagalvokite, kad a$ girtas ar sergu karstine, ar ne
pilno proto, — svecias atsargiai pastaté stikline, net negurksteléjes
i$ jos.

Ivanas Halyckis i$ tikryjy nepajuto, kad Sis buty ka nors stipraus
geres.

— Galbut kazka labai skubaus turite? — paklauseé atsargiai.

— Ir labai jasy prasau, nesijuokite i$ to, kg a$ dabar pasakysiu...

Visa $i komedija pradéjo nervinti Halycki, ir jis, neslépdamas
susierzinimo, taré:

— Taigi sakykite, uzteks gyslas tampyti.

— AS atéjau i$ jusy nusipirkti jusy kraujo, — ir gydytojas pirma
karta desperatiskai pazvelgé Seimininkui j akis.

— Kazkam atsitiko béda, reikia perpilti krauja? AS nebijau, pone
Kindratai, nes fronte teko du kartus priduoti po du Simtus gramy.

— AS ne du Simtus. Visg, — su neapsakomu palengvéjimu, kad
tai, kas sunkiausia, jau pasakyta, taré gydytojas.

— O gal kartu nupirkite dar ir siela? Urmu pigiau, — nusijuoke
Halyckis.

— Man ne iki juokeliy, — palenké galva gydytojas.

— Kazkaip jus man Mefistofelj primenate, — Ivano peciai pradéjo
drebéti nuo nesusilaikomo juoko — miego ir nuovargio lyg nebita.

— Tai visai nejuokinga.

— O kaip jus visa tai jsivaizduojate? Jus man benzino ar degtinés
vietoj kraujo jpilsite? — Ivanas Halyckis dabar jau juokesi atvirai,
meégaudamasis, ir, nuslugus pastaryjy dviejy dieny jtampai, patry-
né nosinaite akis, atsikoséjo ir vél nusikvatojo.

— Vietoj jasy kraujo jums palaipsniui porcijomis bus perpiltas
kitas kraujas, Zinoma, tik jusy grupés. Nesigirsiu, bet Siame kraste
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a$ esu vienintelis tokio lygio specialistas. Simty mano atlikty krau-
jo perpilymy patirtis — garantija, kad viskas bus atlikta saugiai.

— Gal jus j satanisty sekta uzsiraséte ar prie raganaujanciy bii-
réjy senatvéje prisisliejote?

— Geriau jau su buréjais turéti reikaly, negu su S$itais...

— Taigi ne i$ vieno Zmogaus, o i§ daugelio galima vienodos gru-
pés kraujo paimti.

— Kad ir kaip buty gaila, reikalingas tik jusy kraujas. Tokia
salyga.

— Po paraliais, kam gi jums reikia bitent mano kraujo, ne krau-
jine gi kose virsite! — Halyckis juokési iki zagciojimo ir vis negalé-
jo nusiraminti.

Gydytojas vél paémé dviem rankomis stikline ir nekvépuodamas,
lyg ji tris dienas buvo silke maitine ir tik dabar davé atsigerti, is-
geéré visa arbatg — ir, atrodo, nurimo.

— Vakar vélai vakare atéjo pas mane be jspéjimo nepaZzjstamas
Zzmogus. Na, bent iki tol a$ jo mieste nebuvau sutikes. Vyras jiisy
agio ir sudéjimo, iSpruses ir mandagus, kalba gerai valdo, nors ir
turi vos jauciamg akcenta. Jis ir pasitlé tai, ka a$ jums dabar cia
papasakojau. Dar jis pasaké, kad uz krauja sumokés tiek, kiek jus
pats panorésite. Tg suma pervesime j vieno i$ Ciuricho banko sas-
kaita arba auksu ar brangenybémis tiesiog jums j rankas.

— Keista avantitira... Matyt, tai susije su kazkokios naujai atsi-
radusios sektos raganavimu.

— Vyras uztikrino, kad nei su raganiais, nei su buréjais jokiy
santykiy neturi. Mano akyse net persizegnojo.

— Varykite Siuos gudrocius su Sluota, kad nesukty Zmonéms
galvos.

Gydytojas lindnai lyg su priekaistu pazvelgé i Halyckj.

— Pavaryti a$ galiu. Tik mane jspéjo, kad man arba jums atsisa-
kius, kabésiu a$ ant aukséiausio misy miesto pagrindinés gatvés
stulpo. Ir dar pridure, kad net pabégimas neisgelbés.
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— Tai bent... — pradéjo pirstais j stalg stuksenti neseniai vietos
kavinéje iSgirsta melodija Halyckis. Visiskai nekaltas gydytojas prak-
tiskai pateko kaip jkaitas j paslaptingy avantitiristy rankas ir dabar
jo gyvybei gresia pavojus. Bet kodél jie negali paprasc¢iausiai jo nu-
Zudyti ir iSspausti, kaip sultis i§ morky, jiems kazkokiems tikslams
reikalingg krauja?

— Pabéges i$ psichiatrinés ligoninés beprotis, avantitristas arba
fanatiky sektos narys — vienodai pavojingi. Jis nors kazkokj termi-
ng pasaké?

— Viena savaiteé.



4. Susitikimas lombarde

Michajlo Vasiliukas net ant lombardo slenksc¢io negaléjo atsikra-
tyti kaltés jausmo, kuris mausdamas ir slogiai spausdamas, kaip uz
nago jvaryta rakstis, kankino jo sazine: jis €jo priduoti j lombarda
senovinj mociutés zieda, nors ir Zadeéjo jai niekada jo neparduoti
ar kitaip pradanginti, o tik perduoti kaip palikimg vaikams arba,
geriau, vaikai¢iams. Bet jis neturéjo ko nors kito priduoti, o turéjo
biiti Sioje labai populiarioje nunai jstaigoje lygiai ketvirtis valandos
iki uzdarymo.

Michajlo iStiesé per langelj Ziedg, vis dar Sirdyje sau priekais-
taudamas, ir net supyko ant pagyvenusios moters, dirbusios prié-
méja, kuri abejingai sumurmeéjo:

— Tuoj ateis vertintojas.

Vyras, kuris turéjo pasakyti kaing vieninteliam Michajlo Seimos
lobiui, aukstas ir placiapetis, Siek tiek ne pagal metus pilnokas, apsi-
renges elegantisku kostiumu, spindinciai baltais marskiniais, su sko-
ningai parinkta peteliske, primenantis originalaus Zanro artista, stai-
ga skésteléjo rankomis, ir plati nuosirdi Sypsena nusvieté jo veida.

— O tu i$ kur ¢ia atsiradai?

Michajlo net jsiziojo, lyg pries ji i§ tikryjy buty fokusininkas,

kuris turi tiesiog dabar ¢ia, pries jj, atlikti neregéta fokusa.
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— Stai atnesiau, — pasimetes mosteléjo ranka j darbuotojo puse.

— AS taves, matyt, jau metai kaip nemaciau, — nenustojo dziaug-
tis vertintojas, universiteto kursiokas Grycjko* Sazonovas. — Kur
tu dabar, ka veiki, i kokia skyle jlindai?

Michajlo irgi ne maziau buvo nustebintas. Nesitikéjo jis su Is-
torijos ir filologijos fakulteto absolventu susitikti butent tokioje is-
taigoje, be to, dar su kursioku, su kuriuo ne viena puoda studen-
tiskos kosés teko suvalgyti.

— Musy katedroje, darba krapstau. Baiginéju krapstyti, — pasi-
taisé.

Grigorijus suspaudé svecia savo glébyje taip, kad tam net kaulai
sutraskejo, po to nusijuoke:

— Macdiau a8, kokiomis akimis tu mano kostiuma vertinai — bur-
Zujus, ir tiek. Dabar tas zodis lyg keiksmazodis, o veltui taip Zmones
elgiasi. Na, parodyk, ka atsinesei.

Jis létai ir ilgai sukiojo rankose zieda, po to, linkteléjes galva,
pasaké:

— Akmuo néra brangus, o Stai ornamentas ant ziedelio gana
originalus. Apskritai, daug nekainuoja. O kiek tu nori?

Pamates, kaip apsiniauké Michajlo veidas, Grigorijus netikétai
pasitulé:

— Gal as tau geriau paskolinsiu, net gerokai didesne sumg?

— Skolinasi svetimus, o grazina savus, — atsiduso Michajlo.

Ju kalba nutrauké pasirodes pastininkas.

— Kas ¢ia Suprunenko? Telegrama.

— Duok, tai man.

Grigorijus pasirasé, o kai pastininkas jau buvo uz dury, nustebes
Michajlo paklause:

— Argi tu pakeitei pavarde?

5 I'puywvko, I'puysb (ukr.) — ukrainy kalba mazybinés Grigorijaus vardo
formos.
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— Ne, nepakeiciau, tai biciuliui. Telegrafuoja, kad teta pasveiko
ir vaisty jau nebereikia. Jam gi rupes¢iy maziau, — paaiskino Gri-
gorijus, bet kazkoks apmaudas ir nepasitenkinimas Smeésteléjo bal-
se. — Klausyk, man po deSimties minuciy baigiasi darbo laikas,
einame kur nors kavos isgerti.

Pusiau tuscioje saléje, kamputyje, jiems buvo jauku kalbétis —
Grigorijus, norédamas pasipuikuoti pries drauga, uzsaké gana pra-
bangia, kaip Siais laikais, vakariene.

— O dabar pasakok, kaip sekasi, dél ko tau galva skauda?

— Kokios gali buti naujienos... AS lyg povandeninéje karalyste-
je: kazkur ten, aukstai, audros ir taifunai, perversmai ir revoliu-
cijos, zybcioja kaip pigaus sinematografo ekrane valdzios pasikei-
timai, o mano gyvenime — tyla bei ramybé. Ir dar archyvy dulkeés:
raSau darbg apie Sofija Vytautaite, apie unikalig any laiky moters
dalig — pradedant nuo atsitiktinio jsimyléjimo j Vasilijy, Dimitri-
jaus Donskio siiny, kurj likimas atvedé j jos tévo rumus Lucke,
taip sakant, su pristatymu j namus, ir iki to laiko, kai Sofija, va-
dovavusi Maskvos gynybai nuo totoriy, vis délto sugebéjo atlaiky-
ti ta siaubinga apgulti. Tema labai jdomi, manau, per pusmetj
baigsiu, tik va, kad Seimai maistui uztekty — mano atlyginimas,
pats supranti, dar ne profesoriaus.

— O ka gi tau veikti po Solovjovo® ir Karamzino?, kity istorio-
grafijos zinovy? — mosteléjo galva Grigorijus ir, padéjes taure j Salj,
iSsitiesé ir paziuréjo j biciulj i$ virSaus Zemyn, kaip patyres gaidys
i maza visciuka. — Ten gi viskas Simtg karty surasyta... nors tu cia
mane savo intriga sudominai — kaip bebiity, as$ esu trijy karty mas-
kvietis, tik téva prie§ pasaulinj karg j Kyjiva dirbti perkélé.

16 Cepeeii Conosves (rus.) (1820—1879) — zymus rusy istorikas. Laikesi di-
dziarusisky pazitiry i Ukrainos istorija.

7 Hukonait Kapam3u (rus.) (1766—1826) — rusy literatas, tapes Zymiu rusy
istoriku, dirbo imperatoriaus Aleksandro I dvare; priklausé masonams.
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— Surasyta, bet ne viskas, Grigorijau, — atlaiké Michajlo perne-
lyg kieta ir savimi pasitikintj zvilgsnj. — Ir kai kur ne taip.

Michajlo padéjo Sakute, nusivalé rankas servetéle ir tvarkingai
sulanksté ja keturis kartus. Primerkes viena akij, lyg buty taikesis
i§ Sautuvo, meté i$ apacios j virSy pasaipy Zvilgsnj.

— Prisiminkime kai ka i$ tre¢iojo kurso. Tolimais 1382 metais
Maskvos kunigaikstis Vasilijus, Dimitrijaus Donskio stinus, patrau-
ké i Orda reikalauti didziosios kunigaikstystés sosto. Orda sulaiké
ji net dvejiem metams: neisleisim, kol tévy duoklés skolos neati-
duosite, tai smulkmena, kazkokie 8 000 rubliy sidabro. Pagaliau
kunigaiksciui pavyko pabégti i Moldova, po to i Lucka arba, tiksliau,
pagal tuometinj pavadinima — j Didjjj Luceska, kur jis rado patiki-
m3a prieglobstj Liubarto pilyje, pas tuometinj Sio krasto valdova
Vytauta. Ir ne tik prieglobstj. Vytautas turéjo dukra Sofija, neapsa-
koma grazuole, puikaus issilavinimo, laisvai kalbanc¢ig daugeliu Eu-
ropos kalby. Vasilijui ir Sofijai po penkiolika buvo, abudu i§ Zinomy
dinastijy, taigi isimyléjo vienas Kkitg ir netrukus susituoké. Retas
atvejis, kai tuokiasi tokio lygmens Zzmonés ne dél politiniy iSskai-
¢iavimy, o i$ meilés.

— Nieko sau, rimtas atradimas, — Grigorijus pazvelge i$ virsaus
Zemyn, tik dar rankas ant krutinés sudéjo, lyg iS natturos butent
dabar ruostysi jo biusta lipdyti. — Jeigu as$ buciau tavo oponentu
per gynybg, na ir gautum...

Michajlo lyg negirdéjo Sio pestuko pasaipaus tono, Ziuréjo i jau-
ng ir plong, kaip botago kotas, smuikininka kampe, kuris griezé
taip tyliai, tarsi buty neturéjes jégy. Michajlo Zituréjo ir toliau tesé,
lyg visai ne su Grigorijumi kalbéty:

— Daug vandens nuo to laiko nutekéjo Stire, béganciame prie
Liubarto pilies, taip pat ir Maskvos upe. Vytautas susauké pirma
Europos monarchy suvaziavimg — busimosios Europos bendrijos
prototipa, o dukra gimdo vaikus, prizituri vaikaic¢ius. Taigi pirmas
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momentas — moralinis. Luckieté Sofija Vytautaité — DidZiojo Mas-
kvos kunigaikscio Vasilijaus I Zzmona, Didziojo Maskvos kunigaiks-
¢io Vasilijaus II mama, visos Rusijos valdovo Ivano III tikra mo-
¢iuté, kurj laikg praktiskai valdo Maskvos valstybe.

— Palauk, palauk, draugeli, ka tu tuo nori pasakyti? — Grigorijaus
pasaipg ir ironija lyg véju nupiité. — Pagaliau pradedu atpaZzinti
autochtoninj mazarusj ir, matyt, atspésiu...

— Sunkoka tau bus atspéti, — Michajlo ir toliau Ziuréjo i smui-
kininka, labai kruopsciai vedziojantj stryku — lyg buty moksleivis,
kuris, norédamas gauti gera pazymij, i§ visy jégy stengiasi atlikti
savo uzduotj. — Ir Stai kodél. Tvarkydamas Lucko-Ostrogo vysku-
pijos vyskupo Kirilo Terleckio tikio dokumentus, as aptikau du vi-
siskai neukinio pobudzio laiSkus. Ir man net pirStai nutirpo lyg nuo
Sal¢io. Nezinau, kokie véjai Siuos laiSkus atpité, bet tai buvo Sofijos
Vytautaités laiskai tévui po juy susitikimo 1427 metais. Jau dvejus
metus naslaudama, turédama mazametj stiny, kuriam prisieké Mas-
kvos kunigaikstysté, faktiskai valstybés valdové Sofija sumané jvyk-
dyti didziules reformas ir dél to tarési su tévu.

— 0O, tai jau kiti pyragai, — surimtéjo Grigorijus. — DZiaugiuosi,
kad tu rengi ne Siaip sau kokj nors darbg, perrasydamas, taip sakant,
ka nors svetimo. Na, dar po pora gramy, nes maistas ataus!

Jie susidauzé taurémis ir kurj laikg Grigorijus tik $nopavo, dar-
buodamasis Sakute. Matyt, virSsvoris jam tikrai ne j naudg. Smui-
kininkas vis dar kruopsciai vedZiojo smuiko smiciy, ir jo melodijo-
je skambéjo kazkoks stebuklingas skaistumas bei vaikiskas naivu-
mas, kuriuos vargu ar iSgauty patyres muzikantas.

— O dél reformy, — vel prabilo Grigorijus, nespéjes net praryti
maisto, — tai Siandien jos Simtgkart labiau reikalingos, negu tais
laikais. Ar tu nors kartais i$neri i$ savo mokslo gilumy j nuodémin-
gq pavirsiy, laikraséius nors karta per savaite ar skaitai?

— Skaitau, — vangiai ir nenoriai atsaké Michajlo. — Bet su tokiu
apetitu, tarsi maista be druskos valgyciau...
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— Taigi, o jeigu bent kartais pasirodytum pagarbioje draugijoje,
mes galétumeém susitikti ne vieng karta per pusmetj. AS, pavyzdziui,
priklausau monarchistinei draugijai ir nesislepiu, kokia eiline valdzia
i Kyjiva beateina ir kokias véliavas Chresciatike'® bekabina.

— VyZas pagamino tavo monarchistinei idéjai. Kerenskis® su-
traiské sosta, o bolSevikai Romanovy Seimg suSaudé.

Pirma karta Grigorijaus akyse Smeésteléjo kazkoks nesupranta-
mas, beveik laukinis blyksnis.

— Kerenskis plepys, raudonieji — pavojingesni. Bet ir tai praeis
kaip sunki niezy forma, tik kasytis reikés labai ilgai. O Romanovai
viska melu ir sukéiavimu grindé. Supranti, Siai Saliai reikia plieni-
nio kumscio, antraip ji subyrés kaip supuvusi terba. Ir antras da-
lykas. Dabar zemé visur dega, visi su visais peSasi. O kas, tiesa
sakant, kariauja? Kulkosvaidziai, pabuklai ar kareiviai su Sautuvais?
Ne. I$ tikryjy kariauja pinigai. Dabar jy turi Kolc¢akas®°, visas Ru-
sijos aukso atsargas, daugiau nei puse tukstancio tony. Ir Kolcakas
jau visa Sibira uzvaldé, ir Urala, ir prie Volgos sparciai artinasi. O
nuo ten, duos Dievas, ir iki Maskvos netoli.

— Puiki idéja, — palingavo galva Michajlo, sidydamas patiekala,
nes dar negimé viréjas, kuris jam persadyty. — Ir, svarbiausia, su
perspektyva. Pavalysim truputj seng imperijos lovi, pagrazinsime ir
manysime, kad tai — modernus linijinis laivas.

— Tai bus ne pagrazinta, o atnaujinta valstybé, — nuoSirdziai
supyko Grigorijus. — Tu ne blogiau uz mane zinai, kokiy malky
priskaldé ankstesné dinastija. Prisiekinéjo: $ventoji Rusia! O toje

8 Xpewamux (ukr.) — pagrindiné istoriné gatvé Ukrainos sostinéje Kyjive.

19 Anexcandp Kepenckuii (rus.) (1881-1970) — zymus rusy politinis ir visuo-
meninis veikéjas, Rusijos laikinosios vyriausybés ministras pirmininkas
(1917), kuri laika vadovavo rusy masonams.

20

Anexcandp Koauax (rus.) (1874—1920) — rusy Baltyjy judéjimo vadas, po-
litinis veikéjas, at$iaurio tyrinétojas, mokslininkas, okeanografas.
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Sventojoje metropolitus gyvus miurijo, kaip, pavyzdziui, Arsenijy
Macijeviciy?'. Tai kokia gi ji pagaliau Rusia — Stai ¢ia, kur mes
taures su tavimi keliam, Rusia amzinoji. Kam reikéjo vogti svetima
varda, kad net maziausiai iSpruse Zzmonés juoktysi, kai savas skam-
ba kur kas graziau — Maskvos karalysté! Monarchai yra kartinuo-
jami Monomacho?* kepure... Komedija vietoj karanavimo vaidino.
Bet kuriame universitete, Zinoma, ne musy, pasakys, kad i$ tikryjy
toji kepureé yra padovanota mongoly-totoriy chano Uzbeko ir jokiu
btdu ne Konstantinopolio imperatoriaus Konstantino dovana Vo-
lodymyrui Monomachui. Nes tam Volodymyrui $io imperatoriaus
mirties dieng tebuvo dveji metukai ir Kyjivo sostas jam galéjo tik
sapnuotis. Trys §imtai mety Romanovy dinastijai — kokiai dinastijai?
Pirmasis Romanovas i$ tikryjy turéjo Kiskino pavarde, Petras I i$
tiesy buvo vokieéiy vaistininko stinus, Jekaterina II neturéjo né laso
rusisko kraujo, paskutinis — Nikolajus IT — turéjo net vieng Simtas
dvidesimt astuntgja jo dalj. Kam gi mums iSgalvota tévyne, jeigu
turime savaja, gimtgja ir nuostabig? Stai todél, pone Michajlo, rei-
kalinga mums nauja dinastija ir naujas sostas. Ir tada Rusija nusvis
nauja Sviesa, buitent, savaja.

— O toliau? — staiga verzliai ir greitai paklausé Michajlo.

— Maskvos karalysté buvusios 1914 mety imperijos ribose. Ir né
pédos daugiau nenorime.

21 Apceniilt Mayiesuu (ukr.) (1697-1772) — Volynés Sventasis, gimes Siame
kraste — Volodymyre-Volynske, teologas, Tobolsko ir viso Sibiro, Rostovo
metropolitas, kankinys — Jekaterinos II jsakymu uZ pasiprie§inima jai, ati-
mant vienuolyny ir bazny¢iy turta, buvo iki mirties jkalintas ,akmeniniame
maise”“ Revelio (dab. Talino) kaléjime.

22 Boaodumup (Bacuav) Monomax (ukr.) (1053—-1125) — didysis Kyjivo kuni-
gaikstis (1113—-1125), valstybinis ir politinis veikéjas, raSytojas. Monomacho
pravarde gavo dél kartinos, kuria, anot padavimo, gavo i§ savo motinos
senelio, Bizantijos imperatoriaus Konstantino Monomacho, ir kuri véliau
tapo Maskvos kunigaikStystés, po to ir Rusijos imperijos cary valdzios
simboliu.
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— Originalu. Kaip saké vienas senukas is musy kaimo — lipo
liesvomis, o nukrito nuo kopéciy.

— O tu manai esas originalus? Pas mus kiekvienas inteligentas,
j tave panasus, turi buti tik demokratas — antraip prie nepilnaver-
¢iy priskirs.

Ir Grigorijus nusijuokeé garsiai ir i$ Sirdies, net marskiniy pete-
liské émé Sokcioti aukstyn Zemyn.

— Bisi man skolingas, kai mes nugalésime, nes tai yra dviejy
kontinenty naujos istorijos pradzia. Tai dékis j galva, eiliniam moks-
liniam darbui prireiks. Nes tu, i$ visko sprendziant, nesi klastojan-
tis istorikas, jeigu laiSkus nezinia kokio senumo atkasei. Na, paza-
dek, kad esi skolingas?

— Pazadu, — paklusniai atsakeé Michajlo ir jie dar karta susidau-
Zé taurémis.

— Ir dar vienas dalykas. Jeigu tu miisy idéja priimsi bent i$
dalies ir norési mums padéti, tau Sitai bus jskaityta. Jau labai grei-
tai mums reikés daug iSsilavinusiy Zmoniy — nuo vietos valdininky
iki universiteto rektoriy, — Grigorijus ilgai ziuréjo biciuliui  akis.
Taip ziuréjo, kaip ziirima per Sarmos padengta stiklg, kas gi ten
dedasi uz to lango.

Vélai vakare, o tiksliau naktj, Michajlo jvykdé draugo palinkéji-
m3. Jis parasé raporta Ukrainos Liaudies Respublikos zvalgybos
valdybai, kur ir kam i§ Lucko buvo iSsiysta telegrama apie nelai-
mingg tetg, kuriai prireiké vaisty.

Jis ilgai ir kruopsciai rasé, skaitinéjo parasyta, o pabaigoje taip
pat kruopsciai ir neskubédamas suplésé ta lapa su raportu. O tada
dar ilgai Ziaréjo, kaip krosneléje popierius su jo kiiriniu liepsnoja.
Siuo atveju su paprastu raportu neissisuksi, reikia pranesti pa¢iam.




5. Kelioné | poZemius

Gal kokj pusvalandj Ivanas Halyckis sédéjo kabinete, paskendes
savo mintyse: per dvi dienas buvo surista tiek mazgy, kad jam ju
niekaip nepavyks iSnarplioti, net jeigu ir nagus sulauzyty.

Kas gi, uzsigrimaves kaip jis pats, galéjo taip meistriskai pavog-
ti senovinj lobj? Ir kam, kokiems satanistams reikalingas butent jo
kraujas ir dél kokiy burty? Kas toji paslaptinga moteris — ir ar
moteris? — primususi patruliuojancius. Ir kaip ji gali palaikyti rysj
su Kyjivu? Pakeistas telegramos tekstas ir trumpas Michajlo Vasi-
liuko pranesimas apie susitikima kavinéje kazkiek paaiskino situa-
cija, bet toli grazu ne viska.

Jis dar kurj laika buty vyniojes prisiminimy siila, kurj gyveni-
mas, kaip su kamuoliu zaidziantis katinas, suraizgé ir supainiojo,
taciau i duris kazkas pasibeldé.

— Prasom!

Perzenges slenkstj, jam pagarba atidavé vienintelis iki Siol jo
nuolatinis padéjéjas, jaunesnysis archyvaras Petro Hrycancukas, dar
visai vaikinas, net tre¢io kurso nespéjes baigti.

— Ukrainy gimnazijos istorikas yra pakviestas.

Ivanas Halyckis noréjo kartu su juo apziuréti pilies poZemius,
kuriuose gimnazistai rado rudziy suésta déze. Lobis, rastas zeméje,
i zeme galéjo ir nukeliauti, j kokig nors naujg, gudriai sugalvota
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sléptuve — negaléjo gi karuna ant sparny isskristi, nes pilis buvo
apsupta patikimai ir pacioje pilyje viska iki panagiy iskrate.

— Kokios naujienos mieste? — paklausé Ivanas padéjéjo. — Ar
nieko naujo neatsitiko? Gal gandai kokie sklando?

— Visur ramu, naujieny jokiy. Tik kapinése kazkas nesupranta-
mo vyksta — kazkokie piktadariai iSkasé $viezig kapg. Velionis ne-
Zinia kur dingo, net duobe paliko neuzkasta...

,18 tikryjy, atrodo, kad mieste arba jo apylinkése veikia kazkokia
beprociy sekta, — Sové mintis. — Blogu laiku tokie dalykai vyksta.”

Pasiéme zibalinj zZibinta, jie trise nusileido j pozemius. Istorikui
Volodymyrui Oleksandrovyciui, kuris su zibintu €jo pirmas, aukstam
ir lieknam, teko karts nuo karto vos ne dvigubai susilenkti ir lanks-
tytis po neaukstais skliautais — tik dulkés skriejo i$ po baty ir nuo
gelsvos zibinto $viesos sitibavo bei plazdéjo paslaptingi, bauginantys
Seséliai. Nedaznai ¢ia, matyt, Zmogaus koja zengdavo. Aidas nuo ma-
Ziausio garso skrigjo ir atsimusinéjo j akmenines lubas, kurios, ypac
kampuose, buvo tankiai uzaustos storais dulkétais voratinkliais.

Jie éjo tyliai, atsargiai, aukstai keldami kojas, kad neuzsikabin-
ty, ir tik istorikas, lyg pats sau, kartais pusbalsiu pasakydavo:

— Atrodo, ¢ia j kaire... O ¢ia vél mes buvome pasuke...

Staiga mokytojas sustojo ir atsisuko j Halyckj bei jo jaunajj pa-
déjéja, apsvieté ju veidus. Nuo blankios ir mirksincios Sviesos jie
atrodé geltoni lyg lavonai.

— Cia mes ilséjomés. O pestukas Mikola, galbiit i§ baimés, net
uz kampo pasiprasé, pakentéti negaléjo.

Ir tik vieng karta istorikas, kelinta karta besilenkiantis Zemiems
skliautams, pasiguodé savo bendrakeleiviams:

— Cia ne moksleiviska, paprasta ir mégéjiska kelioné reikalinga.
Cia verta atlikti profesionalius ir nuodugnius archeologinius tyrimus,
valstybé 1ésy turéty rasti. Sie poZeminiai praéjimai, kurie pavojaus
atveju iSvesdavo gynéjus toli nuo pilies, dar oho-ho kiek paslapciy
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saugo... — Ir tas ,0ho-ho-0“ nutolo aidinciais tuneliais, verzdamasis
ir atsimusinédamas, net amzius kabantys voratinkliai supleveno.

Jie pasuko j deSine, ir Sviesos spindulys staiga tamsoje apsvieté
kazkokj silueta, kuris i$ pradziy vos vos ryskejo tamsios sienos fone,
o kai istorikas atsistojo ant sutriinijusios lentos ir zibintas sulinga-
vo, siluetas aiskiai iSryskéjo, ir visi iSkart apstulbo.

Staiga visu ugiu, lyg gebéty i$ Zemés dulkiy pats savaime iskilti,
prie sienos pasirodé Zmogaus skeletas; maza to, pakelta viena ran-
ka sujudéjo ir sulingavo taip, lyg griauciai sveikinty nekviestus at-
éjunus ar lyg keleivis mojuoty ranka pro vagono langg ji sutinkan-
tiems perone — net skeleto apatinis zandikaulis kilojosi aukstyn
Zemyn, lyg tuoj pat pradéty garsiai kvatotis.

Istorikas tyliai ir su nuostaba zagteléjo ir be garso susmuko.
Ivanas Halyckis i$ tos baimés i$ karto negaléjo suvokti, kas gi cia
vyksta, tik spéjo i$ bejégés mokytojo rankos paciupti zibinta.

Skeletas dar keletg karty bauginanciai bei paSaipiai sumojavo
riesu ir sustingo. Bet ir dabar jau nebejudantis, su keistame pasis-
veikinime pakeltais sutriinijusiais kaulais, bejégiskai nuleistu Zan-
dikauliu jis vis dar stovéjo, lyg biity tyciojesis, juokesis i§ mirtinai
iSgasdinty pozemiy keliautojy, esamy ir nesamy lobiy ieskotojy.
Jis juokeési be garso, vien tik tuséiomis akiduobémis, kuriose nuo
zibinto krintantys Seséliai mirgéjo ir dél to atrodé, kad kaukolé
Saiposi ir merkia akj nekviestiems lankytojams — na, ko gi jiems
¢ia reikia, ¢ia tik jis yra viso pozeminio pasaulio, visy senoviniy
paslapciy valdovas; tiems, kuriems staigus Saltis paSiurpino oda
nuo siaubo ir kuriems stingo sgnariai, kam jiems i Seséliy, miru-
siyjy bei uzmarsties karalyste, ¢ia viskas yra jo — tarsi buty kalbé-
jes skeletas, budintis virs praéjimo; cia jis yra visagalis paslaptingy
pozemiy Seimininkas — visy senoviniy, voratinkliy apraizgyty pra-
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6. Pirmasis honoraras

Po dviejy dieny Grigorijus sutiko Michajla Vasiliuka lombarde be
ypatingos nuostabos, taciau su meilia Sypsena putliame ir vaikiskai
roziniame veide.

— O, iSsimoksline vyrai i§ Olimpo padebesiy... UZeik.

Mazame Grigorijaus darbo kambarélyje, kur ir prasilenkti buvo
sunku, nebent ant pirsty galiuky pasistiebus, jie i§ karto peréjo prie
reikalo.

— Na, ar padési mums? Nors Siek tiek, per pustonj, per pusnatj
pagavai idéja?

— AS ne dél idéjos atéjau, dél duonos kasnio, — sunkiai atsidu-
so Michajlo, lyg iki Siol buty greitai béges ir tik dabar atgavo kva-
pa. — AS — ne politiné ziurké, o archyviné, kuriai kartais sapnuojasi
profesoriaus mantija. Man nors kazkiek uzsidirbti, kad nesusting-
¢iau, kol ta mantijg sititi prades.

— Mums kaip tik truksta tavo srities specialisto, — minkstas ir
geraSirdi§kas Grigorijaus tonas i§ karto dingo. — Neatidéliotinai
turime isleisti knyga ir dvi populiarias brosiireéles. Maskvos zmonés,
kuriems ¢ia gyventi buvo skirta, turi pagaliau pajusti, kad jie néra
iSmesti kaip rakandai j $iukslyna, néra visy uzmirsti pavainikiai ir
ne atsibastéliai, nes Maskvos karalystés rubeziai dar toli j vakarus
driekiasi, kartu, zinoma, jtraukiant ir Lenkijos karalyste. O hono-
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raras, Michajliukai, pas mus maziausiai dvigubai didesnis, nei ko-
kioje nors kitoje leidykloje.

— Grigorijau, as ne dél to atéjau, — kazkodél tyliai, lyg bijodamas,
kad juy galéty klausytis, atsaké Michajlo. — AS nesugebésiu, tai ne
mano sritis, nes ne viska, ka tu prikalbéjai, supratau ir ne su viskuo
sutinku. Tokia rasliava bus nenuosirdi, klasta matysis, kaip kiinas
per marlinius rubus. Man, jei gali, duok paprastesnj darbg — pa-
krauti ar iSkrauti, kg nors tokio i§ ,atnesk-paduok®.

— O kad tavo senelj kumelé suspardyty, — Grigorijus po Siy Zo-
dziy riebiai nusikeiké, kaip senas vezikas, su vingiais ir i§lenkimais,
ir atsilosé kédéje, lyg pirma karta matyty savo drauga, net galva,
kaip smalsi Sarka, pasukes. — Tu gi inteligentas, be penkiy minuciy
mokslininkas, ,atnesk-paduok® a$ tau net neisdrisiu pasialyti. Be
to, ka nors tokio ir neturiu...

— Kai pagalvosi, tai surasi, — sumurmeéjo Michajlo, lyg Grigorijus
jam atsako dél to, kad nenori arba tingi ieskoti.

— Gal tave priimti j lombarda senus neSiotus skarmalus ir mo-
¢iuciy vestuvinius ziedus vertinti?

— Gink Dieve, — sudejavo svecias. — Ir neiSmanau, ir j svetima
béda netureésiu jégy Ziuréti — retai ¢ia kas i$ gero gyvenimo uZeina.

— Tu mane nuvarginai savo norais... Argi tau geriau, kaip mies-
to vaikigaliams, uz kapeikas atsiSaukimus klijuoti?

— Jau Silc¢iau, — linkteléjo galva Michajlo, bet didelio noro ne-
rodé. — Kvalifikacijos uzteks. O dar?

— Ir i$ kur tu nukritai ant mano galvos! — sudejavo Grigorijus
ir jo pilnas veidas net paraudonavo, kaip nuo begédisko zodZzio
merginai, kuri pirma karta atéjo i kaimo vakarone.

— Na, jei néra, tai néra, — myké ir tupciojo svecias.

— Imk! — Slepteléjo kazkokiy atsiSaukimy pluosta vos nesuzvé-

réjes Seimininkas. — Nors suvalgyk, bet isklijuok!
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»Ir nauja suspindés Maskva!“ — mesteléjo Michajlo zvilgsnj i
atsiSaukimo pradzia ir toliau sédéjo nejudédamas, lyg buty svéres
mintyse kiekviena grasj, kurj jam atne$ naujas darbas.

— Stai ten, kampelyje, klijai. Ir dink i§ mano akiy, nes nuodéme
prisiSauksi. O rytoj atsikaitysime, — Grigorijus vél suminkstéjo ir
pazjstama Sypsena nusvieté jo veida.

Pradzioje Michajlo ,naujose pareigose” jautiesi sutrikes, jam at-
rodé, kad i jj visi Ziturés, juolab kad gali sutikti pazjstamy. Bet ne-
ilgai trukus tg sutrikima lyg véju nuputé — i$ tikryjy jis niekam
nebuvo reikalingas. Praeiviai Smirinéjo $alia jo, savo zvilgsnius pri-
klijave prie Saligatvio, savo jprastose rapesciuose, vezikai iSradingai
kviesdavo susiriipinusius praeivius taupyti padus, vienu zodziu, gy-
venimas tekéjo jprasta kasdiene vaga.

Isiaudrines Kyjivas buvo tais atsiSaukimais isklijuotas, juodai
baltais ir spalvotais, Zibinty apacios ir laiptiniy durys, namy sienos
ir net kastony kamienai — viskas mirgéjo Zilojo Johano Gutenbergo?3
palikuoniy darbais.

Galbut apie dvi deSimtis ty atsiSaukimy suspéjo isklijuoti Mi-
chajlo, po to atsargiai apsizvalges, lyg pelé Smuksteléjo per arti-
miausios krautuvés duris. Gera pusvalandj jis dalykiskai, i§ nuos-
tabos pakéles antakius, apziurinéjo vos ne auksines motery sukne-
liy kainas, kuriy, beje, jam nebuvo kam pirkti, skrupulingai apzii-
rinéjo palaidinukes, net pirstais ¢iupinéjo ir liezuviu kartais pliauks-
telédavo, lyg daug mates bei patyres Zinovas. Kainos i$ tikryjy buvo
labai didelés, tad ir pirkéjas jautési kaip Michajlo vaikystéje ranky
darbo siipynése po senelio kriause — tai leisdavosi zemyn, net po
sirdim suskausdavo, tai pakildavo aukstyn, ir tada i$ nuostabos ir
baimés net kvapa uzgniauzdavo.

2 Johannes Gutenberg (vok.) (1398-1468) — vokietis, iSradgs spaudos presa.
1455 m. vasario 23 d. J. Gutenbergas iSspausdino pirmaja knyga — Biblija.
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Taip pat tyliai, kaip pelé, Michajlo iSslydo i§ krautuvés ir, apsi-
zvalges aplinkui bei nepamates nieko jtartino, nusviedé likusius
atsiSaukimus j gatves Siuksliy dokla.

Kita diena, atéjes i lombarda, Grigorijy rado linksma ir smagy.

— Stai tavo honoraras, — numeté pinigus ant stalo, o tie lyg ledu
nuslydo jo pavir§iumi. — Cia uz dvidesimt du atsisaukimus. O liku-
sius dvideSimt astuonis, kuriuos tu jmetei j dokla, masy zmonés
patys isklijavo.

Michajlo Zandai staiga jkaito, tartum jis buty stovéjes pernelyg
arti liepsnojancio lauzo, kuris traskéjo ir Sokingjo, vinguriavo ir
plazdeno raudonais ugnies liezuviais.



7. Vingiuoti kartinos keliai

Baltas skeletas prie tamsios sienos vis dar pasaipiai juokési savo
atvipusiu zandikauliu — Ivanas Halyckis suspéjo pagauti Zibinta, o
jo padéjéjas Petro Hrycancukas uZ parankeés laiké istorika, kuris
buvo suglebes ir bejégiskai sviro Zemyn. Nuostaba, trukusi kokia
akimirka, atrodé kaip amzinybé — tokia begaliné ir skausminga, net
véso ir tirstéjo kraujas.

Staiga Hrycancukas kriipteléjo, kaip atsitinka Zmogui po sunkaus
ir bauginancio sapno.

— Palaikykite mokytoja. O man duokite zibintg, — meté Halyckiui
tonu, kuriuo yra jsakinéjama jaunesniajam pagal rangg.

Petro pasilenké ir pradéjo Zibintu $viesti, lyg biity Siose dulkése
ka nors labai smulkaus pametes, o istorikas tuo metu jau atsigavo,
sumirkséjo keletg karty sustingusiais vokais.

— Kas tai per paméklé? Ar-r m-man s-sapnuojasi? — tiek tik
sugebéjo istarti, Siek tiek mik¢iodamas.

— Visi stebuklai daZniausiai buna tiesiog banaliis, — sausai, net
Siek tiek jsiZzeides atsaké Petro. — Kazkas atrémeé skeletg prie sienos,
o siiilg nuo sutranijusios lentos, ant kurios mes atsistojome, pri-
tvirtino prie ranky kauly ir Zandikaulio. Stai jie ir susitibavo...

Ivanas Halyckis neturéjo jégy net nusijuokti, o istorikas vos at-
sitokéjes pradéjo purtyti nuo saves dulkes.
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— AS jam iki abitiiros prisiminsiu, a$ jam paraSysiu gera pa-
Zymi, — murmeéjo ir grasino kazkam Volodymyras Oleksandrovy-
¢ius. — Tokj fokusa iskresti tik Mykola sugeba, ne veltui | véja
prasesi ir to vejo taip ilgai Zvalgési.

Kurij laika jie trise dar stovéjo, atgaudami kvapa nuo pramust-
galvio iSdaigos, o tada zibinta paémé Halyckis.

— Na, dabar pirmas eisiu as...

Po menka zibalinio Zibinto $viesa jie €jo akylai apziurinédami
kiekvieng plyta, kiekviena akmenuka, ar nepasirodys dar koks ne-
tikétumas, kokia nors mijslé ar laimingas radinys — apie dingusia
karting net galvoti nesinoréjo. Tyliai kylant po kojomis senoveés
dulkéms, Ivanui Halyckiui pynési minciy siulelis, kaipgi galéjo, ko-
kiais gi keliais j Luceska, j Liubarto pilj pateko karaliaus Jurijaus
II karuna? Halyckis mintyse maté puota Volodymyre, pilna sale
Zmoniy, po s€kmingos medzioklés uz ilgy staly vieSpatauja Surmu-
lys, skamba tostai, garuoja patiekalai i§ ka tik iSkepty medZioklés
laimikiy.

— Uz karaliy Jurijy II! — keldamas taure, skelbia tosta bajoras
su laiminga, meilikaujancia Sypsena veide ir ledinémis akimis.

— Uz karaliy Jurijy, kurio kraujyje susiliejo ir susijungé kraujas
dviejy Slovingy giminiy — Riurikoviéiy, kuréjy Rusios, Rusios Zemeés,
kurios paveldétoja ir teséja yra didi Volynés ir Galicijos valstybe, su
krauju legendinés Pjasty dinastijos, Lenkijos Karalystés kiréjy!

— Uz karaliy Jurijy, kuris priartina mus prie apsisvietusiy Eu-
ropos Saliy!

Karalius Jurijus II tylédamas ir ramiai klausydavosi bajory kal-
ky, uz kuriy slypéjo galbat tik nematomas jtazis... Taip, i§ tikryjy
jo gyslomis, i§ motinos pusés, tekéjo Riurikoviciy kraujas, taip, pa-
gal téva jis i atSakos Pjasty, kurie padéjo pamatus ir plété Lenki-
jos valstybés sienas. Taip, jis nuoSirdziai nori pratesti senosios Riu-
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rikovi¢iy giminés darbus, gera gyvenima ir Slove duoti Siam krastui
ir jo Zmonéms, istraukti jj i$ azijietisky, laukiniy ir nutriiktgalvisky
ordos graibséiy leteny, pritraukti prie europietiSsko Svietimo. Jis
pastebédavo, taciau nesiruos$é kreipti démesio j kreivus ir kupinus
neapykantos bajory zvilgsnius, métancius akmenis jam i$ paskos,
kai jis kviesdavosi uzsienio pataréjus — bijodavo, besociai, kad pa-
tiems pamazés i$ karaliaus izdo ir kad dar bus nutrauktas juy vagi-
liavimas. Jis, karalius Jurijus II, turi deramai testi Slovingus darbus
savo senelio, karaliaus Jurijaus I, apie kurj nesaliski metrastininkai
pasakos: ,,Vyras jis buvo geras, malonus ir dvasininkijai dosnus, per
jo valdZig dziaugési Ukrainos Zzemeé taika ir garséjo turtais. Aniikas
tvirtino dar senelio sutartis su Prusijos kryziuodiais, kurie atvykda-
vo | kunigaiksciy miesta Volodymyra i$ tolokai esanc¢io Kionigsber-
go, sutartis, po kuriomis buvo senelio parasas: ,Jurijus I, Rusios
karalius, Didysis Kyjivo, Ladymyro?, Galicijos, Lucko, Dorohy¢yno
kunigaikstis.“ Taip pat pagal senelio pavyzdj susitare, nors ir ne-
mazai vargo idéjo, su Konstantinopolio patriarchu bei imperatoriu-
mi, kad buty pratestas metropolijos pripazinimas ir j katedra buty
paskirtas vietinis metropolitas Teodoras Halyckis. Karalius Jurijus
IT ramiai klausési bajory panegiriky, ir tik vieng karta dékodamas
linkteléjo galva ir kiek gurksteléjo i§ auksinés taurés. Tik gurks$nj
suspéjo, kai staiga pasaulis susvyravo, kazkodél pasidaré zalias, émé
suktis létame Sokyje; dar po akimirkos karalius pasilenké ir, nu-
nuodytas nepaprasto stiprumo nuodais, krito negyvas.

Tuoj pat kilo klyksmai ir Sauksmai, suskambéjo ir suzvangejo

iStraukti kalavijai, kautis pakilo karaliaus Salininkai su jo priesais,

24 Tki IX a. egzistaves uly¢iy bei tivereéiy genc¢iy miestas Ladomyr nuo 988 m.
jau minimas pavadinimu Volodymyr, kunigaik§¢io Volodymyro DidzZiojo
vardu — tai mini XII a. Kyjivo metrastis ,,Senyjuy laiky pasakojimas* (,, /1o-
gicmb epemanux nim” — ukr.).
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kulversciais skriejo stalai su taip ir neparagautomis gérybémis; Sio-
je sumaistyje labai sunku buvo atskirti, kur savi, o kur svetimi;
prakeiksmai ir dejonés maisési su plieno zZvangesiu, o Zmoniy silu-
etai suposi grésmingame siikuryje.

...Ivanas Halyckis dabar €jo poZemiais: létai ir patyliukais, lyg
plonu, nepatikimu ledu, kiekvieng karta pirmiausia pazvelgdamas,
kur turi atsistoti. Jis galvojo, kad Siame sambruzdyje, kuris kilo po
karaliaus Jurijaus II mirties, visai nesunku buvo kam nors, galimas
dalykas, giminaiciui, nepastebimai iStraukti ir paslépti karuna.

Gal taip ir galéjo biiti, masté Ivanas Halyckis, bet, kita vertus, yra
Zinoma, kad netrukus, kai Lenkijos karalius Kazimieras III Didysis
uzémé Lviva, be visy kity gérybiy buvo iSvezes ir dvi kartinas. Viena,
galimas dalykas, kazkada priklausé karaliui Danilui Halyckiui, o ki-
to — vaikaiéiui ir proprovaikaiéiui, karaliams Jurijui I ir Jurijui II.
Danilo kartunos likimas, atrodo, Zinomas — ja véliau perdirbo j Pere-
myslio vyskupo mitra, o kitos... Staiga netikéta mintis, tartum $vie-
selé aklinoje tamsoje, suzibéjo ir negeso — o jeigu nebuvo kitos? Tai
yra, ji buvo, bet ne kariina, o jos labai artima kopija: jis kazkur skai-
té, kad karalius Jurijus II, greta jvairiy inovacijy, émeési jrengineéti
kazka panasSaus j muziejy ar galerija, ir vienu i$ pirmyjy eksponaty
turéjo biti jo karaliskosios kariinos kopija. Tas, kuris sugebéjo ja
iStraukti i§ sumaisties ir kruvino susirémimo po to, kai bajorai nu-
nuodijo karaliy, taip pat galéjo originalg pakeisti pakaitalu, juolab
meistri$ku, muziejaus eksponatu.

Tikimybé didelé, masté Ivanas Halyckis, taip visiskai galéjo buti.
O kaipgi kartina i$ kunigaiks¢iy miesto Volodymyro nepastebimai
atsiduré Luceske, Liubarto pilyje? Taciau ir ¢ia galima rasti logiska
paaiskinima. Liubartas buvo vedes Levo Halyckio, Jurijaus siinaus,
dukra. Nataralu, kad iSsaugoti karting visy pirma buvo suintere-

suota Seima, kuri turéjo padaryti viskg, kad karaliskasis vainikas
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Kunigaikstis Liubartas
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neatsidurty svetimose piktose rankose, iSsaugoti valdzios ir pavel-
déjimo simbolj geresniems laikams, kurie, deja, niekas negaléjo
Zinoti, po kiek mety ar po kiek amziy gali ateiti.

Zingsnis po Zingsnio jie éjo trise, apdairiai bei tyliai Zengdami,
ir tik zibalinio Zibinto metaliné rankena tyliai brazdéjo Sioje bedug-
néje pozeminéje tyloje. Staiga Ivanas Halyckis netikétai sustojo ir
rankos mostu sustabdé savo pakeleivius — jam nepatiko Zemés kau-
burys, esantis per keletg zZingsniy j priekj. Jis kazkodél jam atrodé
palyginti SvieZzias.

— Paeikite atgal uz pozemio kampo, — jsaké pusbalsiu.

Jis pasisvieté sau po kojomis ir, surades tinkamiausig suskilusios
plytos gabala, i$ pradziy prisitaikeé, o kai Svysteléjo | numatytg vie-
ta, staiga ir pats pasislépé uz miiro.

Kurtinantis sprogimas sudrebino poZemius, ant galvy pabiro
smélis ir praéjime drioksteléjusi sprogimo banga, traukdama paskui
save per amzius neliestas pilkas dulkes, apakino keliautojy akis ir
su laukine jéga nulékeé klajoti ilgais akmeniniais tuneliais.

47



8. Pavogimas

Durys su trenksmu atsidare, vos neiskritusios i$ vyriy, ir | gydy-
tojo Kindrato butg jléké trys nepazjstamieji, kuriy ir norint atpa-
zinti bty nejmanoma - veidai visy apmuturiuoti, tik nedidelés
ertmés akims paliktos. Pirmasis i$ uzpuoliky vienu Suoliu atsidaré
Salia Seimininko ir akimirksniu uzlauzé jam uz nugaros rankas,
likusieji susigriebe vikriai vyniojo gydytoja, lyg vystyty didele ir
nepaklusnig léle j kazkokig paklode. Seimininkas net negaléjo pa-
sipriesinti, tik pabandé surikti, bet i§ burnos vietoj zZodziy iSspriido
nesuprantamas mykimas ir dejonés. Suvystytajj, versdami kédes,
iStraukeé kaip maisg su bulvémis j gatve; gydytojas kazkuriuo mo-
mentu, jau ant slenkscio, spéjo surikti, bet jam tuoj pat skarmalu
uzkimso burng ir bloské ant sprukimui paruosty rogiy. I sumaistj
ir trenksmg i$ prieSais esan¢iy namy langy galvas iskiSo keletas
smalsuoliy, bet jie paskubomis uzdaré langines, nes vienas i$ uz-
puoliky pakelé rankoje laikyta Sautuva — jspéjamasis Stvis nuaideé-
jo pustuste gatve.

Numete apstulbusj nuo netikéto uzpuolimo ir kietai suvystyta
gydytoja i roges, Caiziu botagu sudavé arkliams ir tie, métydami
sniega i po kanopy, pasileido i§ visy jégy.

— Kas jus? Ko jums reikia? — per skarmalg bandé svebeldziuoti
gydytojas.
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— Tylét! NusSausiu, — suSnypsté vienas i§ uzpuoliky taip, kad
gydytojui dingo bet koks noras dar ko nors paklausti.

Arkliai skriejo Stiro link, Kovelio kryptimi, ir i§ keliaujanciyjy
nesigirdéjo né garso, iSskyrus smarkiai varomy arkliy, kurie verz-
liame galope $§liejosi prie Zemés, kanopy bildéjima ir rogiy pavazy
Svilpima per susalusj sniega.

Gydytojas guléjo ant Sieno rogése ir kai truputj atgavo kvapa ir
sumazejo baimé nuo ka tik patirty pergyvenimy, bandé spélioti, ka
visa tai turéty reiksti. Jeigu jj veZa tie, kurie noréjo kazkokiam
tikslui nupirkti Ivano Halyckio kraujo, tai terminas, jy paciy duo-
tas, dar nepraéjo. Tai pirma, o antra — jam Zadéjo kilpa pagrindi-
néje miesto gatvéje, o dabar Sie trys kazkodél veza jj priesinga
kryptimi.

... Kita dieng miesto turguje, o ir tiesiog gatvéje, kai susitikdavo
pazistami, tik ir buvo kalbama apie negirdeéta iki tol jvyki — pasau-
lis dar tokio nematé, kad Zmones vogty, juolab taip jzuliai, vidury
baltos dienos.

Kas kreivai ziuréjo i nauja valdzig, ypac is buvusiyjy karininky
Seimy, tas tik Sypsojosi, neslépdamas piktdziugos:

— Netvarka vaZiuoja ir ant jos joja. Per plonos Zarnos ty maze-
pieciy (mazepieciai — apibendrinantis kovotojy uz Ukrainos Nepri-
klausomybe pavadinimas, kildinamas i§ Europoje ir pasaulyje pla-
¢iai zinomo Ukrainos etmono, Baznyc¢ios mecenato Ivano Mazepos,
pasiryZusio XVIII a. pr. sukurti nepavaldzig Rusijai Ukrainos vals-
tybe, pavardés — vert. past.), kad tvarka jvesty. Tai jiems ne gerkle
laidyti Kyjive, Sventosios Sofijos® aikstéje.

%5 Senoviné centriné Kyjivo aiksté $alia Sv. Sofijos bazilikos, pastatytos XI a.,
vienos didZiausiy Ryty Europoje kriks¢ioniy $ventoviy, XI-XVIII a. buvusios
tikratikiy — ryty kriksc¢ioniy — Kyjivo metropolijos centru. Zogpia (graik.) —
Dievo i$mintis, kurig simboliskai atitinka Kristaus esmé.

49



Buvo ir tokiy, kurie pavydédami $nabzdéjosi:

— Sklinda kalbos, kad tas gydytojas buvo labai pasiturintis, ne
pagal sazine i$ serganciojo imdavo. Vien aukso, sako, apie puse
pudo i$ jy susizére.

O senos mociutés, iSgastingai besizegnodamos, tik galvomis
lingavo:

— Pasaulio pabaiga artinasi... Nes gi Jonas Teologas kalbé&jo apie
Zvérj, iSnyrantj i juros: turéjo desimt ragy ir septynias galvas, ant
jo ragy buvo deSimt vainiky, o ant galvy piktzodziavimo vardai...

— Tikra tiesg sakote... Panasus j leoparda; jo kojos tarytum lokio,
o jo snukis — lyg liato...

— Stai ir ¢iumpa Zvérys Zmones, kaip ta gydytoja. O dar numi-
relius iskasa vidurnaktj, kaip pas mus kapinése neseniai... Negir-
déti dalykai visame kraste dedasi.



9. Nauja sutartis

éi karta lombarde buvo ankstoka, apie deSimt Zmoniy stoviniavo
eiléje, zvilgéiodami nekantriomis ir pavargusiomis akimis j nelabai
vikrios, iSdidZios ir kaprizingos daikty priéméjos langelj. Isidrasines
Michajlo Vasiliukas, lydimas stovin¢iyjy eiléje pikto burbéjimo,
$murksteléjo prie langelio.

— Kaip man pong Sazonova pamatyti?

— Jei norite duoti butent jam jvertinti jiisy turta, tai pirmiausia
eikite eile uzimti, — zvilgteléjes iS po kaktos, vir§ akiniy, lyg i$ tim-
pos issove.

— Ei, i$ terlés kiauSiniene padarysiu, — jtikinamai pazadéjo pus-
balsiu augila, stovéjes trecias eiléje.

Laimei, iSlindo apvalus Grigorijaus veidas, tik §j kartg be jpras-
tos Sypsenos.

— 0, jo didenybé istorija mums tokia garbe padovanojo. Na ka
gi, labai maloniai prasom.

Siaip ne taip susédo jo ankstoje kamaréléje.

— Dar trupuciuka uzdirbti nori? Duoti? — Paklausé tokiu tonu,
kuriuo ka tik augila apie kiausiniene kalbéjo.

— Negaliu a$ priprasti prie tavo atsiSaukimy, vis atsigreziu, ar
nemato paZjstami, — atsiduso paniures Michajlo. — Gal i$ tikryjy
duosi ka nors parasyti?




— Na gi, tai ne tau, nenuoSirdumas ir klasta kazkur isljs, — pa-
megdziojo ji Grigorijus, prisiderines prie Michajlo tono. — Mes gi,
Zinote, Svareivos...

— Eik tu, — isreiské nelabai jtikinantj palinkéjima Michajlo, tiesa
sakant, kazkodél nenurodes adreso. — Sitilau sgziningus varzytines.
AS gabalais parduodu tau savo darba, o tu jau aiskink jj, kaip iSma-
nai. Vis tiek, kai iSspausdinsiu, tai iSkreipti niekam neuzdrausi.

Grigorijus prisimerkes, lyg trumparegis zmogus, kuris stengeési

— Galima ir taip targavotis, — atsaké pagaliau. — Tik zinai, kad
neuznesty taves ant posukiy. Maskvos karalysté turi savo didingg ir
puikia istorijg, ir nereikia prie jos kazka prirasinéti. Atsimeni, Ka-
ramzino: ,Mes, Rusy giminés, Karlas Ingelotas, Farlofas, Veremidas,
Rklavas, Gudy, Rualdas, Karenas, Felelavas, Akututrujanas, Liulfos-
tas, Stemidas, pasiystieji...“ Ar ne tiesa, tikrieji rusiski vardai?

— Tiesa, tiesa, tikresniy nebtina, — atlaidziai sutiko Michajlo.

— Linguok sau, linguok, — parodé Grigorijus dvi lygias eiles pla-
¢iy ir balty, kaip moliiigo séklos, danty. — Zinodamas tavo prigim-
tj, esu tikras, kad tave nunes ir j kita stepe. Tarkime, skyrius apie
Smolensko Dievo Motinos ikong, kurig kunigaikstiené Sofija perve-
7€ i Maskva, turi atrodyti Stai taip: ,Maskoliai, atiduokite ikona, tai
Jaroslavo ISmintingojo marti — Ana Monomach atvezé kaip kraitj
i§ Graikijos ] Ukraing. O dabar atiduokite visus kulturinius turtus,
kuriuos prisigrobéte pas mus per kokius tris Simtmecius.“

— Sveikinu, istoriografo ukraino gabumai isry$kéjo, — visai rim-
tai ir pagarbiai sutiko Michajlo. — O grazinti tai, kg tu paminéjai,
reikéty.

— Oho-ho, — nugriaudéjo patenkintas Grigorijaus bosas. — Dar
didesniu asu tavo akyse pasidarysiu, kai pradésime profesionaliai
ir sistemingai grandyti purva ir pelésius nuo Maskvos karalystés
istorijos. Ten tokios koSés primaiseé... Sakykim, kam buvo reikalin-
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ga ta nesgmoné apie Aleksandra Neviski ir jo pasiputéliska miisj
ant Cudskoje ezero=? Taigi tas karvedys tada po stalu péséias vaiks-
Cioti tik nustojes buvo... Net Jekaterina II, tikroji istorijos perrasy-
mo virtuozé, savo dienorastyje rasé: ,Sv. Aleksandras tada tik gimes
buvo, jam buvo ne daugiau kaip 5-6 metai.“

— Kask, drauguzj, kask.. Ten dar tokius lobius atrasi. O kaip dél
musy varzytiniy? Gal sukertam rankomis?

— Na, taigi jau, — Grigorijus iStiesé per stalg placia lyg lopeta
sniegui valyti ranka. — Cia kiek geresnis apmokéjimas, negu vaiki-

galiams uz atsiSaukimus.

26 Ledo miisis 1242 m. balandZio 5 d. tarp novgorodieéiy ir Vokie¢iy ordino
riteriy.

9)]
W



10. Kupitiros mislé

Eprastq dvidesimt griviny banknotg Ivanas Halyckis ilgai sukinéjo
rankose, §lamino, sulenkdamas per puse, net kazkodél pauosté —
kupitra, ir tiek, niekuo nesiskiria nuo kity, tokiy pat, kaip ir jo pi-
niginéje ir kurias dabar spausdino, vyriausybés nurodymu, ¢ia, Luc-
ke, Blonko spaustuvéje, Holovna®’ gatveéje; gatvé tik neseniai taip
pavadinta, iki Siol ji vadinosi imperatoriaus Nikolajaus II vardu.
Ivanas Halyckis gavo potvarki neatidéliojant iSsiaiskinti, i§ kur
atsiranda tikri ar padirbti pinigai. Daugiausia griviny dvidesimtinés,
kurios pasipylé i§ neZinomo $altinio ir kurios viska iki nago juody-
mo nuvertindavo. Halyckis varté rankose piniginj banknotg ir dar
karta i$ 1éto svarsté mintyse, ieSkodamas $iy paslaptingy Saltiniy.
Jeigu tai yra meistri§ky pinigy padirbinétojo ranky darbas, tai kur-
gi ju alcheminé laboratorija, i$ kur jie ima popieriy, dazus bei kitus
reikmenis. Jeigu tai karo su Ukraina pratesimas subtiliose ir ne i$
karto pastebimose finansinése srityse, tai kokie gi situleliai veda j
Lucka? Kas juos, piktdziugiskai ir gudriai juokdamasis, tampo? Pir-
mas variantas, masté jis, tyrimui Siek tiek paprastesnis: banalas

pinigy padirbinétojai kazkur paliks pédsaka ir bus aptikti, nors,

27 T'onoeua (ukr.) — pagrindiné.




Zinoma, nebitinai... Kur kas sudétingiau turéti reikaly su istobulé-
jusiais profesionaly sumanymais, kurie spausdina grivinas kazkur
Tambove ar Tiloje, ir paslaptingais, gudriai vingiuotais keliais veza
Cia, ciniskai dZiaugdamiesi ir nuvertindami vietines prekes, keldami
teiséta Zmoniy nepasitenkinimg Ukrainos valdzia, dar tokia glezna,
kaip pirmasis rudens ledas. O dél karo cinizmo Halyckis abejoniy
neturéjo. Daug regéjo savo akimis, uzteks amziams... Ir ne tik tada,
kai girti Muravjovo kariai, paraudusiomis nuo taip arti esancio ir
taip trok$tamo nemaZo grobio akimis verZési j Kyjiva. Zudydami
visa, kas gyva, ir visa, kas judéjo, daug nesiaiSkindami, bet visy
pirma pasiturinciyjy kvartaluose. Jie net metropolito Volodymyro,
gimusio Tambove, kuris peiké Ukrainos baznytinj judéjima, nepa-
gailéjo — Zinoma, i$§ pradziy apvoge dievobaimingaji bei apsvarine
Pecersko Lavros®® lobyng. Su tokiu pat cinizmu rusy ,Izvestija“
1918 m. vasario 7 d. pranesé, kad metropolitas Zuvo nuo ,,nezinomy
asmeny ranky®“.

Ir ar tik Muravjovo kariai... Antonovas-Ovsejenko 1918 m. lap-
kri¢io 30 d. pasienio mieste Surzoje, Kursko srityje, laimino rau-
donarmiecius tokiais ZodZiais:

— Priesais mus stovi trisdeSimties milijony tauta, neisStariamais
vardais, kuriy iSore tokia, kad juos reikia zudyti be jokio gailescio
ir malonés. Tai zZveérys... su kuriais negalima bendrauti kaip su
tvarkingais zmonémis. Miisy kraujas geresnis, Sirdis kietesné, ner-
vai — tvirtesni... Mes turime iSspausti viska, kas jimanoma, i§ Ukrai-

nos, kad sustiprintume karinj Rusijos potencialj...

28 Kueso-ITeuepcvka naspa (ukr.) — tikratikiy (ryty krikscioniy) vienuolynas
Kyjive, jsteigtas 1051 m. Sv. Antonijaus ir Teodosijaus pagal graikisko Atono
vienuolyno pavyzdj stataus desSiniojo Dnepro kranto olose, jau XI a. tapes
pagrindiniu didZiuoju vienuolynu. Lavra (Aavpa (graik.) — daug Zmoniy
turintis vienuolynas.
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IS paskutiniy jégy jie gyné Kyjiva, sumazéjes Halyckio padalinys
kartu su haidamaky? buriu pasislépé Cary sode, gynési keleta pary
be poilsio, be valgio, tik sniego sauja paskubomis jmesdami j burng.
Jau po kurio laiko, su puskarininkiu Siplinskiu netikétai susitike, vis
prisimindavo ir svarsté, ar turéjo jie nors patj maziausia Sansa...

— Haidamaky eilés guléjo Cary sode, — prisimindavo puskari-
ninkis, slépdamas akis, tartum tik jis vienas ¢ia biity dél visko kal-
tas. — [ sodg pasipylé $uviai i§ uz Dnepro. Kai bolSevikai priarte-
davo iki Pirkliy susirinkimo namo, tada mes visi su atamanu Pet-
litiras® isSokdavom ir pereidavom j puolimg. Karta musy puolimas
buvo toks greitas, kad bolSevikai nespéjo pasiekti tilto, kuris junge
du sodus, ir ten jy daugybe uZmus$ém. Visame sode buvo pilna
lavony. Tas tupciojimas vietoje be ramybés minutés nei dieng, nei
naktj baisiai visus iS§vargino, o raudonyjy puolimai daresi vis atkak-
lesni. Pavarge guléjo haidamakai, atsimusinédami nuo priesy, ir j
puolima jau nekildavo. Nuovargis buvo toks didelis, kad net haida-
makai jaudinosi: ,Kodél mums nesuteikiama pagalba? Kiek ilgai
mes sugebésim kautis?“

— Taip buvo, — sutiko Halyckis. — Bet i$ kur toji pagalba galéjo
ateiti?

— Nebent zZodzZiu... Artinosi paskutinés dienos ir paskutinis miisy
puolimas, atamanas Petlitra surinko mus visus ir kreipési: ,Reikia
sukaupti visas jégas dar karta!“ Tai buvo beprotiska ataka — nuoz-

29 T'aiidamax (ukr.) — i8 turky kalbos (haydimak — pulti) atéjes XVIII a. Ukrai-
nos galingo sukilimo dalyviy pries $léktos ir bajorijos priespauda pavadini-
mas, kuriuo Ukrainos Liaudies Respublikos laikais buvo pasivadine kariuo-
menés kariai.

39 Cumon ITemaropa (ukr.) (Simonas Petlitira — liet.) (1879-05-10, Poltava —
1926-05-25, Paryzius) — Ukrainos valstybinis ir politinis veikéjas, Ukrainos
kariniy pajégy organizatorius, vyriausiasis ULR kariuomenés vadas (atama-
nas) (nuo 1918 m. lapkri¢io), ULR Direktorijos pirmininkas (1919-02-13 —
1920-11-10).




mi ir ardi. Sioje paskutinéje atakoje daug haidamaky uzmusé, ne-
buvo né vieno, kurio nebuty kliudziusi kulka. Haidamakai jau ne-
galéjo vaikscéioti, o tik sliauziojo po sodg i$ nuovargio ir dél suzei-
dimy, bet né vienas nenoréjo palikti savyjy. Visa tai seniai virsijo
Zmogaus galimybes.

Nors vis dar negaléjo atsikratyti karcios minties Ivanas Halyckis,
nuodémé yra uzsimerkti ir nematyti savo kvailumo bei nenuovoku-
mo. Ko vertas vien tik fataliSkas Centrinés Rados3' 1918 m. sausio
3 d. sprendimas demobilizuoti sena kariuomene, sprendimas, kuris
visiskai dezorientavo kariskius. O dar ta beprotiska misrainé, kuria,
kaip netvarkinga Seimininké, sumaisé kariniy pajégy valdyba — va-
dai daznai nezinodavo, deSine ar kaire koja Zygiuoti, nes vienu metu
vadovavo Generalinis sekretoriatas3?, Karo ministerija, Generalinis
Stabas, AntibolSevikinio fronto vadovybés Stabas, Laisvyjuy kazoky
Stabas, Kyjivo karinés apygardos Stabas...

Bet Sito visko jau neperrasysi — paémei ir perbraukei ankstesne
pastraipg, ir dabar graziai bei kaligrafiskai, galva palenkus i$ ap-
salimo, viska, kaip dera, i§ naujo, be klaidelés, lygiomis raidémis
isklojai.

Jj dabar kankino visai kitas galvos skausmas — atrasti ta, kuris
labai jau netikeétai ir patyliukais grauzia bei kiurdina, kaip tas kir-
minas zalig obuolj, taip sunkiai iSkovota, dar visai jauna valstybés
vaisiy. Pradés jis, Zinoma, nuo to slenkscio, per kurj keliauja j pa-
saulj tikrieji pinigai.

31 ITenmpanavHa Pada (ukr.) — Ukrainos revoliucinis parlamentas (1917 m. kovo
7 d. — 1918 m. balandzio 28 d.), vadovaves Ukrainos nacionaliniam judéjimui.
Yra Zinomi keturi jo Universalai, kurie pirmiausia paskelbé Ukrainos auto-
nomija, po to — visiS$ka nepriklausomybe. Parlamento veikla nutrauké vo-
kiec¢iy palaikomo generolo P. Skoropadskio perversmas.

32 Vykdomosios valdzios ir kariniy pajégy vadovybés Centrinéje Ukrainoje
1917-1920 m. pavadinimai.




Blonko spaustuvéje, nepaisant rimto Halyckio dokumento, ap-
saugininkas keletg karty jtartinai zvilgteléjo i nuotrauka, po to —
i ji, iStiesé rankas, tarsi matuoty tgj, ir tik tada mosteléjo galva
dury link.

Inzinierius ceche, pataikaudamas, tai i$ kairés, tai i$ deSinés, tai
uzbégdamas j prieki, patyrusio gido balsu pasakojo apie spausdini-
mo aparatus, varté didelius, kaip senovinés Biblijos, Zurnalus —
jauteési, kad ¢ia brangina tokj garbinga ir ,rieby“ uzsakymg bei
uzdarbi.

— Pas mus darbas vyksta sklandziai. Stai specialaus popieriaus i$
Vokietijos, kurio ¢ia niekas daugiau negauna, priémimo jrasai, Sioje
eilutéje — jo iSdavimas pamainai, pasiraso uz kiekvieng grama...

Ivanas Halyckis apziuréjo langus, apkaltus story apvaliy meta-
liniy strypy grotomis, persimeté keletu zZodziy su darbininkais ir
susiruoseé eiti. ,,Buty gerai ¢ia specialistui panarplioti“, — masté Iva-
nas. Jau ant slenkscio pajuto kazkieno zvilgsnj, kaip daznai pajun-
ta kiekvienas Zmogus, ir nenorom atsigrezé. Tai buvo jauno darbi-
ninko, kurio jis tik ka klausinéjo apie spausdinimo vingrybes, zZvilgs-
nis — vaikino visai liekno, kaip mergaité, bet atsakinéjusio su savi-
garba, iSmanant dalyka, net su tam tikra virSenybe, kaip geras Zi-
novas gali pasakoti nesupratingam mokiniui, kurj jam ka tik pri-
skyré. Bet tame zvilgsnyje Ivanas Halyckis pagavo kazka persmel-
kiancio, gal pyktj, gal neapykanta, gal paprasta nedraugiskuma,
kuris pasitaiko, kai zmogui trukdoma susikaupti, atliekant jam jpras-
tus darbus; tas zvilgsnis tarytum yla kiaurai persmelké Halycki,
palikes kazkokiy nemaloniy nuosédy. ,Et, nesamonés galvoje, —
subaré pats save Ivanas. — Su tokiu jtarumu greit Zmonése nepa-
sirodysi. Matyt, darbininkas pyksta, kad kazkas slankioja, jo many-

mu, be reikalo, ir tik po kojomis maisosi.“




11. Vidurnakéio varpai

J au antra darbo su Hrycancuku dieng Ivanas Halyckis uzdavé savo
— Mes mieste nauji zmonés... Taciau turime Zzinoti vietines nuo-
taikas, vienodai svarbu, palankios jos mums ar ne. Turime Zinoti
mintis, nuogastavimus, tikrus ir tariamus, netgi gandus. Taigi pa-
tariu uzmegzti kuo daugiau pazindiy, o vakarais uzsukti j kavines.
— Gera uzZduotis, — linksmai sumurméjo pagalbininkas. — Et,
jeigu tam dalykui dar ir 1ésy skirty...

— Dosniai neskirs, — paguodé Halyckis. — Su pinigais dabar griez-
tai, ir zinai kodél. Turime pasikliauti daugiausia savimi ir savo su-
manumu.

Dabar padéjéjas kiekvieng ryta raportuodavo apie paskutinius mies-
to jvykius, Halyckis keletu Strichy papildydavo savo pastebéjimais, ir
jie kokias desimt minuciy maisé viska lyg korty kalade bei déliojo
pasjansu — besikeiciantj, keistoka, retai kada panasy i ankstesnj.

Si syki Hrycanéukas, papasakojes svarbiausia, akimirka nutilo
abejodamas, testi toliau kalbg ar ne, bet Ivanas Halyckis pats ji
paskatino.

— Smulkmenos galbiit, bet sakyk.

— Sklinda kalbos, kad senamiestyje apie vidurnaktj baznycios
varpinéje suziba kazkokios ugnelés, po to sugaudzia varpas. Ne
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kiekviena naktj, bet atsitinka... Sako, tai iSkasto kapinése ir nezinia
kur dingusio numireélio siela niekaip negali nurimti ir gedi, o kai
nieko néra, skambina tuo varpu.

Ne pagal amziy i$vaizdus ir solidus padéjéjas iS karto atgijo,
staiga émé gestikuliuoti, rodydamas ranka, kaip dauzo varpais toji
nerimstanti siela — kazkuo jj, matyt, palieté §i istorija.

— Bet visa tai buty like bobuciy pasakomis, jeigu prie Siy dalyky
kazkokie iSminciai nebuty pripainioje rimtesniy. Sako, naujoji val-
dzia niekada neiSgalés jvesti tvarkos ir taikos, nes pradeda nuodé-
mingais darbais uZsiiminéti. BaZznyciose, sako jie, vietoj per amzius
buvusios baznytinés slavy kalbos misias pradeda laikyti ukrainy
kalba, ko nuo amziy nebuvo...

— Nuo amziy kaip tik ir buvo, — nesusilaiké Ivanas Halyckis.

— O todél, — tesé padéjéjas, — neverta samdytis j valstybine tar-
nyba Siai nuodémingai valdziai. Taip pat nereikia labai skubéti vyk-
dyti jos jsakymus.

Abu nutilo, kiekvienas paskendes savo mintyse, kol pagaliau Ha-
lyckis taré:

— Kiekvienai bobutei burnos neuz¢iaupsi... Bet kaip patikrinti tg
nerimstancia sielg?

— Pone Ivanai, a$ patikrinau. Tai tikra tiesa, — nuleido zemyn akis
Hrycancukas, lyg buty ka nors labai blogo ir neleistino padares.

Ir jis papasakojo savo nuotykj.

Apie vidurnaktj Hrycancukas nusprendé neskubédamas pasi-
vaikscioti senamiescio gatvémis. Miestieéiai taupé Zibala, tad Svie-
selés languose geso viena po kitos. Uzsnigtos gatvés skendéjo tylo-
je. Hrycancukas Zingsniavo per girgzdantj sniega, peréjo j kita gatves
puse ir vél grizo atgal. Jis ausylai jsiklausydavo i tyla, bet jos niekas
nedrumsté, iSskyrus i$ toli ataidintj 1éta kanopy kaukséjimg — rai-
ti patruliai jodinéjo po miestg. Staiga aukStame medyje netoli var-
pinés per miegus sukarké varna. Hrycancukas zvilgtel€jo i ta puse
ir nepatikéjo savo akimis. Varpinés lange suzibo ugnelé, jis aiskiai
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ja pamate, kas ir kg jam bekalbéty, jam negaléjo pasivaidenti. Tg
pacia akimirka suskambo varpas. Skambéjo ne taip garsiai, kaip
per S$ventes ar prie§ rytines pamaldas, triskart sugaudé ir nutilo.
Hrycancukas skubiai metési prie varteliy, taciau nakéiai juos uzda-
rydavo. Neliko nieko kito, kaip tik lipti per metaline tvora. Atsargiai,
kad nesusizeisty | astrius kaip ieéiy antgaliai strypy galus, jis vis
délto perlipo per tvora ir nubégo prie varpinés dury. Durys buvo
uzrakintos. Jis dar kartg apibégo aplink varpine, bet tik veltui su-
gaiso laika. Tada vél perlipo per tvora. Gatvé buvo tuséia, tik kaz-
koks berniukas neskubédamas éjo Saligatviu.

— Tu nieko negirdéjai? — sustabdes berniuka paklausé Hrycan-
cukas.

— Nie-eko-o, — tas nustebes istesé zZodj. — Tik varpas sugaudeé.

— O daznai jis taip... gaudzia?

— Ne, tik kartais, — abejingai guzteléjo peciais vaikas. — Mociu-
té sake, galbut apie pilnatj, kai nerimastingos sielos gedi.

— O tu, vaikine, kodél taip vélai slankioji? — netikétai paklausé
Hrycancukas.

— Motina pas kaimyne pasiunté degtuky pasiskolinti, nes nebus
kuo ryte krosnies uzdegti, — ir berniukas, patarskines degtuky de-
Zute, nuslepséjo namo.

— Taigi, Stai tokia chimeriné istorija, — baigé Hrycancukas.

Jie sédéjo uz stalo vienas priesais kita ir ziuréjo vienas kitam j akis
su tokia iSraiska, lyg padéjéjas ketinty pasisaipyti i§ Halyckio, o tas
savo ruoztu abejojo, priimti uz gryna piniga, ka isgirdo, ar ne.

— Fjau a8 kartg j darbg, — prabilo Ivanas Halyckis, — ir nety¢ia
pagalvojau: tokia senoviné pilis, joje turi buti jvairiausiy dalyky:
vaiduokliy, lobiy ir dar ko nors panasaus. Taciau nieko tokio tada
neradome. Tokiu metu, pagalvojau... O $tai tau ir vaiduokliai, ir
nejkainojami lobiai, ir nerimstancios sielos. Pats iSnarpliosi nauja
misle ar man Siuos dyvus narplioti palieki?

— Pameéginsiu, — neuztikrintai atsaké padéjéjas.
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12. Vijimasis

Drioksteléjo poZemiuose, ir sprogimo banga nuslavé dulkes, siuksles
ir smulky smelj akmeniniais tuneliais. Visi trys sustinge stovéjo lauk-
dami, kol nors truputj nusés dulkés. Atsargiai, kiek leido menkuté
zibinto $viesa, jie grizo atgal, stengdamiesi pataikyti j savo pédsakus,
ir pagaliau atsiduré pavirSiuje. Daugiau Ivanui Halyckiui nekilo noras
savarankiskai ir mégéjiskai ieSkoti pozemiuose kariinos pédsaky. Jis
iSkvieté iSminuotojus, o pats, Salia einamuyjy reikaly ir uzduociy, ban-
dé rasti nors kokius pilies pozemiy planus arba schemas. Tai buvo
bergzdzias uzsiémimas, jis buty sudétingas net ir ramiu taikos metu,
o ka ir kalbéti apie karo meta. Na, tik chimerisky pasakojimy glébys
nemazas prisirinko...

Dazniausiai seni Zmonés prisimindavo legendg apie merging, var-
du Oksana, nuskriausta ir nukankintg dar Liubarto laikais: jos Smék-
la, sako, ir dabar blaskosi poZemio labirintais. Tiesa sakant, su savo
skriaudéjais vaiduoklis i§ karto atsiskaité. Viena i$ jy, bestovintj
vartuose, lyg gniauZtais sutraiské pilies vartai, kitg arkliai sutrypé,
o trecig vidury baltos dienos paciupo kazkokia paméklé — toje vie-
toje liko tik kanopomis iSmindziota Zolé. Jau keletg Simtmeciy,
pasakojama, iesko ir negali rasti labai brangaus Oksanos ziedo, kurj

vienas i$§ skriaudéjy pardavé Lucko turguje. Dar vaiduoklis labai
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nemegsta kariskiy, nes kuris tik i$ jy iSdrjsdavo nusileisti j pilies
pozemius, po to biidavo surastas paskandintas Stire su neapsakomo
siaubo israiska sustingusiame veide. ,, Uz ka gi tuos kariskius még-
ti, — Sypsojosi Ivanas Halyckis. — Jie visur tik bédg nesa — pradedant
Jurijumi Dolgorukiu3s, kuris savaites laiké apsuptyje Liubarto pilj,
bet vis tiek jos nejveiké, nenugaléjo narsiy luckieciy, baigiant vo-
kieciais ir austrais paskutinio Pasaulinio karo metu.”

Senbuviai taip pat pasakoja, kad kai kariskiai saudydavo j vai-
duoklj, kulkos atgal grizdavo. Dar prie§ Pasaulinj kara buvo atva-
Ziavusi garbinga archeology delegacija istirti poZzemiy, bet kazkodél
jau kita diena jie susirinko savo kelionés mantg ir iSsigandusiy
mokslininky net pédsakai dingo.

O tarp ty legendy, kurios klajojo i$ vieno amziaus j kitg, karts
nuo karto iSrySkeédavo viena, verta démesio tiesa. Tiktai vélgi, vieni
sakydavo, kad tuneliai nutiesti net iki Sepelio, Zydy¢ino ir Olyko34,
o kiti tai neigé, nes, jy manymu, kalbama apie tunelius, kurie pra-
sideda nuo Petro ir Povilo arkikatedros, tretieji tikrai buvo girdéje
apie pozeminius koridorius iki Dubno, Boratino ir Zaborolio®.

Dalj siy pasakojimy Ivanas Halyckis po truputj kaip per tankré-
tj persijodavo, nors kokiu veltui begautu darbu buty naudojesi se-
novés kunigaiksciai ir kaip ilgai tuos poZemius bebiity state, pa-

prastai tai trukdavo Simtmecius — taciau tuometinei inZinerinei

33 FOpuii /loneopyxuii (rus.) (1090?7-1157) — Sestasis kunigaiks¢io Monomacho
stinus, Rostovo ir Suzdalés kunigaikstis, kuris, uzkariaves Kyjiva, tapo jo
kunigaiks¢iu. Jo valdymo laikotarpiu tarp Ukrainos-Kyjivo ir Suzdalés pra-
sidéjo dviejy tauty rungtyniavimas, ypac¢ paastréjes jo siinaus — Andrejaus
Bogoliubskio — laikais.

34 Vieni seniausiy ir svarbiy miesteliy netoli Lucko (atstumas: nuo 12 iki
30 km).

35 Miestai apie Lucka atstumu nuo 7 iki 40 km.
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minciai ir uzsispyrusiems statytojams ne pagal jégas buvo nutiesti
praéjima po Stiro upe. Dar vienas senbuvis dievagojosi, kad Bora-
tine, Stai tame krastelyje, gyvena senelis Bartoloméjus, kuris neto-
li savo kaimo Zings i§éjima i$ poZemiy ir mielai parodyti galjs.

Halyckis, peikdamas save mintyse, kad pasiduoda svetimam pro-
tui, vis délto nenoréjo prarasti bent maziausio, pusiau fantastinio
Sanso, ir uzsaké ukio dalyje arklius kitai dienai iSausus. Dviese su
padéjéju jie pasiryzo nusigauti iki to Buratino. Juk netoli, akmenj
gali nusviesti.

Dar neiSausus, vos dangus pradéjo pilkéti, jie leidosi senamies-
¢io gatvele, kai staiga tarp namy $vysteléjo siluetas. Kitu laiku Ha-
lyckis nebiity atkreipes démesio, bet dabar dar nebuvo pasibaigusi
komendanto valanda. Zinoma, tai ne jo riipestis, tegul tuo uZsiima
patruliy tarnyba, bet Sjkart kazkodél panoro pats jsitikinti, kas tai
per ankstyvas paukstis.

Ankstyvas paukstis, o, tiksliau, pilkoje ausros migloje tik tamsus
siluetas baltame, lengvai pelenais i§ kaminy padengtame sniege
akimoju pasileido bégti ir dingo arkiniame praéjime tarp namy.

Halyckis i$Soko i$ rogiy ir pasileido paskui béglj. Juos skyré bent
dvidesimt zingsniy, kai béglys, perbéges kiema, katino vikrumu
iSoko j roges, kurios, matyt, jo lauke, ir i$ visy jégy vadelémis su-
plieké arkliui. ,Pabégs, nelabasis, — dingteléjo Halyckiui negera
mintis. — Nebent skersai kelio...“

Jis metési atgal prie savo rogiy, iStrauké vadeles i§ padéjéjo
ranky ir uzZsimojes botagu suplieké arklius. Abejos roges is tikryju
i8Soko | ta patj kelig, bet béglys skriejo kokiu Simtu Zingsniy prie-
kyje. Dvejos roges greitai 1éké dar tuscéia gatve Boratino kryptimi,
léké lengvai, lyg neliesty zZemés, tik arkliy kanopos svaidé sniego

gniuzulus.
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,»Vis délto sumanus musy ukio skyrius“, — pagyré mintyse arklius
Halyckis, zvilgsniu matuodamas, kaip maZzéja atstumas iki perse-
kiojamojo. Ir kai atstumas sutrumpéjo dvigubai, béglys staiga atsi-
stojo rogése visu tigiu ir dabar talzé arklj vadelémis stovédamas.

— Idealus taikinys! — Siikteléjo padéjéjas traukdamas revolver;.

— Negalima, gyvas reikalingas, — atsaké Halyckis ir pats taip pat
pavaisino botagu arklius.

Staiga béglys lengvai, tartum ziogas, uzsoko arkliui ant nugaros,
tas Siek tiek klupteléjo, bet issilaiké, net sparciau émeé joti — tik
rogés kazkodél pradéjo atsilikinéti.

— Pakanktes nupjove, nedorélis! — susuko apstulbes Halyckis.

Béglio arklys staiga stabteléjo, perSoko per gily griovj ir, prasuo-
liaves tarp medziy, patraukeé j laukus. Rogés dar kiek slydo, o tada
pasisuko skersai ir trenkési j pakelés medj.

— Atvaziavom, — lediniu balsu taré Halyckis ir jtempé vadzias,
stabdydamas arklius. — Pasvilpk dabar tu jam tyrame lauke.

Raitelio silueta dar kurj laikg buvo galima matyti tarp medziy
Saky, po to jis iStirpo priesausrio sutemose.

Sustoje jie émeé apziurinéti suniokotas roges, i$ kuriy padrikai
kySojo Sienas, Salia voliojosi dabar jau nereikalinga abrakiné.

— Nepataisomos, — i§ apmaudo pusnimi paspyre padéjéjas Sieno
kravele, i§ kurios iskrito kazkas panasaus j puse plytos ir nuriedeé-
jo sniegu. — O!

Jis pakélé beéglio pamestg daikta ir iStiesé Halyckiui. Tai buvo
dvidesimtiniy kupiiiry pakelis, visai naujy, dar ir popieriumi kryz-
mai apklijuoty.

— Neblogas mums honoraras uz vijimasi...

Ivanas Halyckis sukiojo rankose radinj, pakreipes tai vienu, tai
kitu Sonu, ir nepatenkintas burbteléjo:

— Gali bati, net didesnis nei mums atrodo.
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13. Karo griausmai

Lyg daina prasidéjo Juhynos gyvenimas.

Uzsiliepsnojo meilé, tokia tyra ir skambi, kaip Saltinis jy kaimo
pakrastyje, nejtikétinai tyra ir skaisti — éjo jie su Kiprijanu pava-
sariSka kaimo gatve, zemés po savim nejausdami, €jo lydimi savo
kaimo zmoniy susizavéjimo zvilgsniy, nes atrodé kaip pora i§ pa-
veikslo, éjo palei sodus, kurie veSéjo roZiniais ir baltais zZiedais ir
tyliai duzgé darbs¢iomis bitémis. Laimei, kaip tik iSsigiedrijo, dan-
gus ka tik nusiprausé gaiviu ir §iltu lietumi ir staiga gatvés gale,
tiesiai vir$ baznycios, virs jos didingy kupoly, pasirodé vaivorykste,
ir dar nepaprasta, o kazkodél dviguba — zZaidé ir mainési spalvos,
ir visas dangus Sventé.

Lyg daina prasidéjo Juhynos gyvenimas, ir pirmieji jy santuoki-
nio gyvenimo meénesiai taip pat buvo kaip svente.

Bet staiga, kaip griaustinis vidury baltos dienos, ant Zmoniy gal-
vy uzgriuvo karas. Griaustinis tas nebuvo, kaip jprasta, trumpalaikis,
pagriaudéjo ir su juodais bei gréesmingais debesimis nuplauké tolyn
uz horizonto. Ne, jis nenutilo, tik stipréjo ir artinosi, drebino dangy
vir$ kuo didesnio skaiciaus krasty ir $aliy, kol peraugo j Pasaulinij.

Vienas po kito i$ nulitdusiy namy su tylia viltimi, bet skaus-
mingai ir sielvartingai buvo lydimi vyrai j kara. ISlydéjo i$ pradziy
SeSura, po to Juhynos téva, o tada atéjo ir Kuprijano eilé — ilgai
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stovéjo Juhyna kaimo pakrastyje, ziurédama, kaip séda kelio dulkes
paskui naujoky kolona, stovéjo ir tada, kai visi lydintieji jau seniai
iSsivaiksciojo, stovéjo su skaudancia Sirdimi, kurig kazkas svetimas,
negailestingas, pasityC¢iodamas spaudé $altais ir abejingais pirstais.
Sirdj spaudé, o po ja, jauté Juhyna, jau tyliai plaké naujas gyveni-
mas, toks mielas ir dziugus, palaimingai neZinantis ir negalintis
Zinoti visos graudulio, j kurj pasinéré jj pradéjusieji, gilumos.

Seniai nuzydéjo sodai ir bités juos paliko, kazkur pievose i§ nau-
jo ieSkodamos, kaip prasimaitinti, uzgeso vaivorykstés po $ventiniu
ir nepamirstamu dangumi. Ilgiems ménesiams ir metams dabar pa-
¢iu garbingiausiu vyru kaime tapo pastininkas, nes jo nutrintoje ir
apdriskusioje terboje, kuri tabalavo ant peties, slépési trapios motiny
ir Zmonuy viltys, tylus ir ilgesingi palikty suzadétiniy dusavimai.

Nuo Kuprijano keleta savaiciy, o kartais ir ménesj negaudavo
jokios Zinios, o kartais ateidavo i$ karto visa Susnis laisky, ir tada
Juhyna valandomis buvo akla ir kurcia, nieko nei maté, nei girde-
jo, iSskyrus nelygias eilutes, Sokinéjancias ar gulancias ant Sono,
greiciausiai parasytas pasidéjus popieriy ant keliy, ir tyliai, lyg per
sieng, girdéjo kiek prikimusj vyro balsa.

Pagimdé Juhyna berniuka austant, dar ir pirmas spindulys ne-
spéjo prasiverzti, kazoka didoka ir dainingg.

— Nenuilstantis bus ir uZsispyres, su tokia gerkle visada savo
iSsiplés, — guodé pribuvéja moting ir anytg.

Gimus vaikeliui dar sunkiau pasidaré tvarkyti nemaza Kuprijano
tévy ukj, kuris nekantriai mukeé, mekeno ir Zvengé, zvalgydamasis
édesio i$ dviejy moterisky ranky pory. Marti stengési, Zinoma, pir-
ma viska padaryti, gerbdama vyresnius metus, uz kg net ,bégioto-
jos“ pravarde gavo. Juhyna, be to, dar plésési tarp anytos ir moti-
nos, kuriai vienisSai dabar labai buvo sunku. Atsitikdavo, kad vai-
kelis naktj blogai miegodavo ar visai nemiegodavo, ryte tvarkyda-
vosi ji anytos tvartuose, o tada jau pas savo moting skubéjo, tad ne
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karta budavo, kad uzmigdavo stovédama prie krosnies arba tiesiog
su Saukstu uz stalo.

— Ir gimti reikia laiku, ir kad sektysi. Nepasiseks — uZsilenksi, —
prunksteléjo juokais anyta, kai karta skusdama bulves uzmigo Juhy-
na atsirémusi j siena.

Bet visa tai buity buve pusé bédos, galima patyléti ir pakentéti,
kada nors karas juk turi baigtis. Kai likimas lems, sugris i$ tolimy
keliy Kuprijanas, ir vaivorykste vél suzaizaruos $ventiniame dangu-
je. Tikra béda vaiksciojo per kaima, padengdama juodu uztiesalu vos
ne kas antra, kas trecig trobg — vaiksciojo tarp vaikuciy difterija,
arba, kaip ja ¢ia dar vadino, slégté. Pasirinko ji ir Juhynos langa,
pasirinko ir nenoréjo apeiti anytos namy — tris dienas ir naktis de-
gino karstis kudikj, kuriam raudona Zarija skruostukai nusidazé, galy
gale sukukciojo jis tyliai, tarsi jam palengvéjo, ir amziams nurimo.

Juhyna net neverké, tiesiog pasilenke vir§ mazycio, tartum zais-
linio karsto, tik galvoje daug dieny buvo visai tuséia, lyg issluota,
lyg tik ka nubalintoje troboje, i$ kurios iSnestas visas turtas bei kiti
daiktai, ir néra uz ko zvilgsniui uzsikabinti, tik svetimi ir nesupran-
tami balsai aidi tarp tuséiy sieny.

Gyveno ji dabar ir tvarké du ukius kazkaip i$ jprocio, vaiksciojo
negalvodama ratu lyg aklas ¢igony kuinas aplink kiratg, nejausdama
nei Salcio, nei karscio, ar tas patiekalas préskas, ar persudytas. Any-
ta taip pat retai kalbéjosi su marcia, ir slankiojo po sodyba abi kaip
du nebylas vaiduokliai, kerétojy uzburti tyléti. Tik kai kokig minu-
téle kita uztrukdavo Juhyna pas moting, tai i§ anytos pusés pasi-
girsdavo nesuprantamas murmeéjimas, kaip po ragpienio gurksnio
seniai iSbadéjusiame pilve. O dar pyko ant marcios uz tai, kad pra-
Sé jos kartais zmonés bédoje pagelbéti — Juhyna iki karo baige fel-
¢eriy kursus ir padéjo zemstvos3® gydytojui, kol to j karg nepaémé.

36 Vietinés valdZios forma, jvesta 1864 m. per liberaliy reformy Rusijos impe-
rijoje laikotarpi.
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Anytos murmeéjimas dar sustipréjo, kai atgulé Juhynos motina —
karstis pakilo staiga ir niekaip nesiruos$é jos apleisti. Netrukus ir
atsikelti ji neturéjo jégy. Taigi reikédavo dukrai mama, kaip maza
vaika, i$ Saukstelio maitinti, paduoti bejégei vandens. Troskino ligo-
ne, lupos dél to perdziuvo, suskilo.

Bet vieng karta, kai marti uztruko prie ligonés ilgéliau, nes mo-
tinai visai blogai buvo pasidare, kliedéti ir su mirusiais savo tévais
eme kalbétis, nesusilaiké vis délto anyta ir téske jai:

— Karvé dabar tuoj tuoj apsiteliuos, o tu nezinia kur bastaisi...
Zus gyvulys per tokia tingine.

Sustingo Juhyna kaip stulpas prie kelio.

O anyta nebeturéjo jégy susilaikyti, lyg uztvanka joje prasimuseé,
kuri laiké laiké laukinius pavasario potvynio vandenis ir sugriuvo.

— Jei nenori sgZiningai Seimininkauti, tai keliauk pas savo my-
lima motule.

— Kodél gi jus taip...? — ilgai mintyse ieSkojo Juhyna ZodZio
vietoj jprasto ,mama®“, kaip vadino iki §iol anyta, taciau taip ir ne-
rado. — AS ir eisiu, bet susitiksim, viename juk kaime esame... Gal
ir jums kada nors busiu reikalinga.

— Tu man busi reikalinga tada, kai plaukai man ant delno uz-
augs, — lyg kirviu nukirto anyta.

Ejo Juhyna gatve, skubéjo palei sodus, kurie taip dosniai Zydéjo
jos suzadétuviy diena. O dabar per asaras kreivos ir sulauzytos
atrodé tos obelys ir visas pasaulis rodési iSkreiptas, lizo ir byréjo.

Fjo ji skubédama, ir ne veltui — moting rado dar gyva. Bet tik
akimirkai, tik mazytei akimirkai pasirodé neapsakomas dziaugsmas
motinos akyse, iSkankintose, pavargusiose nuo skausmo. Motina
dar suspejo atsisveikindama ranka pamojuoti — nerangiai, silpnai
ir nevikriai kaip vaikas, kurj tik mokyti to pradéjo...

Palydéjo moting j kapines, palaidojo ir griZzo Juhyna j iStustéju-
sig ir Saltg troba. Kaip gyventi toliau — siela, kaip ir §i troba, tokia
pat istustéjusi ir Salta.
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14. Papasakosiu kitg karta...

J au galbut kokia savaitélé prabégo nuo to laiko, kai Vasiliukas,
atidaves pirma savo dar nebaigto darbo apie Sofija Vytautaite dalj,
nesirodé pas Sazonova. Tad Grigorijus iS nuostabos tik mirkteléjo
keleta karty, lyg buty ant slenkscio vaiduoklj pamates, po to staigiu
judesiu apkabino Michajlg ir draugisSkai patapsnojo per petj savo
delnu-lopeta.

— Na ir pradziuginai, Sirdingas tau aciu... Nes as$ cia, tarp pane-
Sioty skarmaly ir svetimy palikimy, jau visai esu suruges.

Michajlo Siaip ne taip iSsprido i§ glébio — nuo to ,draugisko”
pataps$nojimo jam sutraskéjo Sonkauliai, sudundéjo kritingje, kaip
tuscioje, seniai nenaudotoje backoje.

— Kad tave plyné! — isbaré draugg. — Po tavo Svelnumy jau tik
pas kaulininka...

— AS vis délto esu Istorijos ir filologijos fakulteto absolventas. —
Negirdomis praleido ta murméjima Grigorijus, bevartydamas Mi-
chajlo atnestg rankrastj. — Cia daug jdomiy dokumenty, apie ku-
riuos, iSskyrus Sios srities Zinovus, dauguma Zzmoniy Moskovijoje
ir Ukrainoje tiesiog nezino. O Stai iSvadomis, Siuo cementu, kuriuo
sujungei savo luistus, tu, vaikine, visiskai sugadinai darba. Tai ne
cementas, atleisk, tai paprasciausi mokslinai snargliai.

— Apie ka tu? — pakelé antakius Michajlo.
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— Ziurék, — paspjaudes pirstus Grigorijus pradéjo greitai vartyti
rankrastj. — Stai tu pateiki sutartj, apie kuria daug kas i$ apsisvietu-
sios publikos menkai kg tezino. 1427 mety sutartyje didysis kuni-
gaikstis Ivanas Fiodorovi¢ius Riazanietis jsipareigoja: ,,AS, didysis
kunigaikstis Ivanas Fiodorovicius Riazanietis, lenkiu savo galva pries$
savo valdova, Seimininka, didjjj kunigaikstj Vytauta, pasisvenciu jam
tarnauti: tarnauti jam istikimai, negudrauti ir buti su juo visada is-
vien, o didziajam kunigaikséiui Vytautui ginti mane nuo kiekvieno.
Jeigu bus nuo kazko prispaudimas jo anukui, didziajam kunigaiksc¢iui
Vasilijui Vasiljevic¢iui, ir jeigu lieps man didysis kunigaikstis Vytautas,
tai pagal jo jsakymg as padésiu didziajam kunigaikséiui Vasilijui su
bet kuo kovoti ir gyvensiu su juo po senovei. Bet kai prasidés barnis
tarp didziojo kunigaikscio Vytauto ir jo aniiko, didZiojo kunigaikscio
Vasilijaus, arba pastarojo giminaiciais, tai a§ padésiu didziajam ku-
nigaiksciui Vytautui be jokios apgaulés. O didziajam kunigaikséiui
Vytautui neiti j mano valdas, nei j Zeme, nei j vandenis, jam teisma
ir pataisyma duoti man visuose reikaluose tyrai, be perdavimo: jo
teiséjai suvaziuoja su mano teiséjais ir teisia, kryziy pabuciave, be
jokio gudravimo, o jeigu dél ko nesutinka, tai visus reikalus sprendzia
didysis kunigaikstis Vytautas.“ Tais padias metais panasi sutartis
sudaryta ir su didziuoju Tveérés kunigaiksc¢iu Borisu. O tai yra pa-
prasciausia ty laiky vasalo sutartis, nes Maskva atsidure po vasaline
priklausomybe nuo Vilniaus ir pietinés sostinés DidZiojo Lucesko,
dabar vadinamo Lucko.

— O argi as ka kita sakau? — nustebo Michajlo. — Tai tikry tik-
riausias dokumentas, juo iki Siol niekas neabejojo. Tuometiniai
santykiai tarp Lietuvos ir Ukrainos buvo kazkaip ypatingai susiklos-
te... Tu pats Zinai, toks bendros dalios gabalas, dél kurio nei lietu-
viams, nei ukrainams ne géda. Kaip anksc¢iau Algirdas prie Mély-
nyjy Vandeny, vadovaudamas lietuviy ir ukrainy kariuomenei,
sumusé totorius, taip Vytautas kartu su Jogaila, vadovaudami lie-
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Vytauto antspaudas

tuviy, ukrainy, lenky ir baltarusiy kariuomenei, 1410 metais su-
triugkino prie Zalgirio vokie¢iy riterius. Siame miiSyje Lvovo kariy
dalinys, kuriuos, tavo Ziniai, tada vadindavo véliavomis, éjo su vé-
liava, kurioje geltonas lititas rémési j mélyng uola; po mélynai gel-
tona véliava, kaip dabar Ukrainos Liaudies Respublikoje, éjo Voly-
nés zmones, petys i petj Salia kovési Kremeneco, Kyjivo, Novgoro-
do-Sivero, Ratnios ir kitos véliavos. O dar Vytautas rémé amatus
ir prekyba, ivesdavo Magdeburgo teise, staté pilis bei miestus — jis
jsteigé Bilgoroda, Karaulg, o dar Chadzibéjy®, miesta ir uosta, kurj

37 Senovés graiky gyvenviediy vietoje nogajuy chanas Chadzi apie 1300 m. jkii-
ré miesta ChadZibéjy, kuriame Ldk Vytautas XIV-XV a., ji uzkariaves, pa-
staté uosta ir pilj. Rusijos imperijai XVIII a. pab. paémus miesta savo val-
dZion, imperatorienés Jekaterinos II jsakymu 1794 m. jis pervadintas j
Odesa.
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viena paleistuvé i§ S¢ecino kreivy skersgatviy, vardu Jekaterina II,
pervadino j Odesa; sakytum, ir ji ¢ia dirvonus are.

Durys i juy apyankstj kambarélj staiga prasivere ir uz juy pasirodé
mielos iSvaizdos jaunos ¢igonés veidas.

— Mano brangusis, — pratisai ir gailiai sugiedojo veidelis, sublizgé-
jes dviem auksiniy danty eilémis. — AS laukiu jusy nesulaukiu, o jus
taip ilgai vertinate... Tikriausiai labai jau kazka brangaus radote.

— Dar ir kaip, — sumurmejo, grieztai suraukes antakius Grigo-
rijus. — Brangesnio nebuna.

— O mano kadikis verkia, — lyg zirniai i§ auksinés burnos byré-
jo zodziai. — Krutys $tai plysta...

Cigoné jau buvo belendanti uz uZancio norédama jrodyti, kad
vaikelis tikrai valgyti nori.

— Atsiprasau, tuoj griiu, — nusiSypsojo keldamasis Sazonovas. —
Antraip neatsikabins.

Grizes Grigorijus netikétai pakeité pokalbio tema.

— O zinai, daugumai, tarp jy ir mums, nuodémingiems rusams,
reikéty pasimokyti i$ ¢igony. Rumunijoje ar Bulgarijoje, Ukrainoje
ar Lenkijoje greitai jie pripranta prie ty krasty paprodiy, nereika-
lauja valstybés reikaly tvarkyti ar teismuose vartoti zutbut savo
kalbg, nors ir savosios neapleidzia, kaip dainos ar Sokio. Bet ties
kuo ji mus pertrauke?

— O ties tuo, kad tam, kas ukrainy ar lietuviy buvo pastatyta,
kazkoks peréjinas lipdo savo etikete — arkliui uodega prisiuk...

— Bet ka tu, zmogau, kalbi! — Grigorijus grumojo savo storu
smiliumi lyg pagaliu sau vir§ galvos. — Tu rasai, kad kai Moskovi-
ja ryja Ukraing, tai ¢ia agresija ir brutalus uzgrobimas, o kai Lie-
tuva — tai ¢ia broliska vienybé, buciavimasis ir mylavimasis...

— Palauk, drjstu tau priminti: lietuviy kunigaiksciai ieskojo te-
nyksciy Zmoniy palaikymo. Jie gerbé tradicijas ir paprocius. Luces-
kas tapo piety sostine, rastvedyba tvarké sengja rusény, t. y. ukrai-
ny kalba, daug valdovy priémé tikratikiy tikéjimg. Zymiai rimtesni
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uz mane mokslininkai tvirtina, kad buvo iSsaugotos Kyjivo Rusios?®
tradicijos, o dar kiti mano, kad tai buvo ne svetimas darinys, o
Senosios Rusios zemeés atkiirimas.

Jy kambarélio duryse karta antra pasirodé suruges ir kaprizingas
lombardo priéméjos veidas, visa savo povyza primenantis, kad jau
laikas baigti Snekas, nes Zmonés laukia, kol Grigorijus nerikteléjo:

— Akla, ar nematai?! Preke vertinu!

Durys uzsitrenké ir moteris daugiau neturéjo drasos jy atidaryti.

— Ir tai dar ne visi perlai, balandéli mano balzganasis, — Grigo-
rijus, nustojes mojuoti savo storiu smiliumi, dabar nukreipé ji kaip
pistoleta i Michajlo galva, tarytum pasiruoSes nusauti kolega uz
nusizengima. — O kaip tu vaizduoji Sofija Vytautaite? IS paprastos
bobos, kuri prigimdé devynis vaikucius, tu darai kazkokig misio-
niere, $vietéja... Matote, ji svajoja i$ bandity Moskovijos karalystés,
kuri gyvena isskirtinai grobdama svetimas Zemes ir plésikaudama,
su pusiau klajokliska, laukine ir kvailiy valdovy naikinama tauta
sukurti civilizuota Europos valstybe? Argi ne taip?

— Zinoma, ne taip. Nieko tokio a§ neteigiu, nemeluok. Tadiau i$
tikryjy iskyla gerai iSprususi jauna moteris, kuri daug krasty spéjo
pamatyti, mokéjo nemazai Europos kalby — ji i§ tikryjuy svajojo ir
daug nusipelné Svietimo labui. Antai, pagal vyro, kunigaikscio Va-
silijaus testamenta, kartu su savo tévu Vytautu jie tapo mazamecio
Vasilijaus II regentais ir iki deSimties mety Sofija buvo realia Mos-
kovijos valdove. Gaila, kad ne viska spéjo padaryti.

38 Kuiscvka Pycw (ukr.) — terminas, kurj nuo XIX a. pirmosios pusés pradéjo
vartoti Rusijos imperijos literatas, véliau tapes istoriku, masonas M. Karam-
zinas, pasiZzyméjes monarchistiniu poZitriu j istorijos procesus. Iki tol vals-
tybinis vienetas, egzistaves dab. Ukrainos Zemése nuo IX a. su centru Kyji-
vu, buvo vadinamas Rusia (Pycy — ukr.), dauguma uzsienio kalby — Rus, o
jo gyventojai — rusénais. Rusénai — senas ukrainy pavadinimy sinonimas,
randamas kronikose nuo XI a. (lot. Rutheni, Ruteni, vok. Ruthenen, pranc.
Rutheénes, angl. Ruthenians, ukr. Pymenu, Pycunu.)
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— AS jam apie vartus, o jis man apie ratus... AS juk neneigiu,
kad tai buvo boba-griaustinis: ko vertas vaizdas, kai Sofija Vytau-
taité vestuvése, prie visy zmoniy nuplésia auksinj dirza nuo Vasi-
liaus Jurijovi¢iaus, Zvenigorodo kunigaiks¢io siinaus. Anot padavi-
muy, tas dirzas, kazkada pavogtas, priklausé Maskvos kunigaikséiy
rumams. Ir neiSsigando, kad kas nors jSirdes kalaviju nety¢ia mos-
telés ir galva it kopustas nuriedés, neiSsigando ir tolesnés Siy ku-
nigaiks$ciy rimy nesantaikos. AS apie kita — tavo rasinyje vis kazkaip
teigiama, kad j laukinj, atsilikusj krastg atvyko galvodiai i lietuviy-
rusény valstybés, ir dabar tik i$ jy lupy tiesa tegali skambéti...

— Sustok. O kodél tave labai sudomino butent Sofija Vytautaite,
ir tu, kaip varnalésa, uz jos uzsikabinai? — jbedé kaip ylg susierzi-
nes Michajlo. — Lyg lombardo pelnas nuo jos priklausyty.

Grigorijus atsaké ne i$ karto, jis kazkaip suminkstéjo, tartum
jam ant peciy sunky, didziulj maisa buty kas uZzmetes, net pedéiais
giizteléjo, lyg i$ tikryjy baty noréjes numesti ta nematoma maisa.

— Palauk trupuciuka... Gal kitg kartg as viska papasakosiu...
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15. Namuose

Liubarto pilies poZemiuose, kai Ivanas Halyckis nusviedé plyta i
ming, sugriaudéjo kurtinantis sprogimas, pabiro ant galvy smélis ir
oro banga su laukine jéga nuslavé ilgais akmeniniais koridoriais per
amzius ¢ia susikaupusias dulkes. Sprogimas sugriaudéjo visai arti,
kaip tada, 1916-yjy geguzes dvidesimt pirmaja sprogo sviedinys visai
netoli 8-osios armijos poruciko Ivano Halyckio.

I esancig fronte rusy armijg jj mobilizavo jau pirmomis karo
savaitémis, ne kartg jis ragavo ir Salto, ir karsto, bet tos Sesiolikty-
ju geguZzés jis niekada nepamirs.

Lygiai trecig nakties sudrebéjo dangus, blyksniai j gabalus pléesé
tamsa, taciau tai ne geguzés griaustinis émési darbo ir ne Zaibai
ruo$ési priartinti ausra. Lygiai tre¢ia nakties prasidéjo artileriné
parengtis Zygiui, kurj netrukus pavadins Brusilovo® vardu — to pa-
ties generolo, kuris tarnaus raudoniesiems, $audys j savo neseniai

buvusius kolegas, bet parasys antrgjj antibolSevikinj memuary toma,

39 Anexcell Bpycuaos (rus.) (1853—1926) — Rusijos imperijos Pietvakariy fron-
to vyriausiasis vadas. 1916 m. vasara organizaves puolima, sutriuskino Aus-
trijos ir Vengrijos erchercogo Juozapo Ferdinando 4-aja armijg. Pradzioje
§is karinis manevras buvo pavadintas Lucko prasiverzimu, véliau — Brusi-
lovo vardu. Nuo 1920 m. Brusilovas — Raudonosios armijos karvedys.
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ir kurio stiny susSaudys kolega Antonas Denikinas+, t.y. iSduodant
ir vienus, ir kitus, ir abudu kartu. Lygiai trecig prabilo patrankos
ir Snekéjo jos savo ugnies kalba iki devintos ryto, o tada jau prasi-
déjo puolimas j visai rusy sviediniy sudarkytas ir perkastas, kaip
lysvés svoginams, erchercogo Fridricho# austry-vengry pozicijas.
Sauké ,valio“ poltaviediai ir dernigovie¢iai kartu su omskie¢iais ir
tambovieciais, pasilenke ir laikydami atstatytus Sautuvus su durtu-
vais, eidami Sturmuoti apkasus — apkasus, kuriuose sédéjo Buko-
vynos ir Galicijos vyrai kartu su vokiecéiais ir austrais. Halyckis irgi,
bégdamas ir klipinédamas, noréjo rékti — rékti i$ neteisybés ir
nuoskaudos, matant, kaip krauju papludusiomis akimis ukrainai
Zudo ukrainus, nezinia uz kazkieno savanaudiska ir nieksiska inte-
resg, pagardinta dosniai i$ abiejy imperisky ranky blogai uzmas-
kuotais tauskalais.

Greitai verzési j priekj astuntoji armija, $tai jau ir Lucko prieigos,
sublizgéjo sauléje Slapi po neilgo lietaus baznyciy kupolai... Ir Zyb-
teléjo Salia Halyckio ugnies blyksnis tik trumpa akimirka, kuri isliks
atmintyje visiems laikams — garso, gergzdziancio ir apkurtinancio,
jis neisgirdo; po akinancio blyksnio viskas uzgeso, tartum staigus
véjo gusis uzgesino zvake, ir juoda tamsa apgaubé viskg, po to jsi-
vieSpatavo tyla ir ramybeé.

Jis neatsimena, kaip ji iSnesé i$ kautyniy lauko sanitarai, neat-
simena nei kelionés, nei pirmy savaiciy karo ligoninéje. Tik kai
pirma karta atsimerké, pamaté vir$ saves barzdota ir pasaipy veida
su pensne.

— Sveiki atvyke! — nusiSypsojo Ziloka barzda.

4% Anmon enuxun (rus.) (1872, Rusija—1947, JAV) — rusy karvedys, Baltyjy
judéjimo vienas vyriausiyjy vady (1918-1920).

4 Erzherzog Friedrich von Osterreich (vok.) (1856—1936) — karvedys, Austri-
jos ir Vengrijos imperijos armijos vyriausiasis vadas Pirmojo pasaulinio karo
metu.
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— I8-§ kur? — paklausé Halyckis, sunkiai tardamas skiemenis,
nes kazkodél zandikauliai buvo lyg surakinti.

— IS to pasaulio, broliuk, — tiksliai jvardijo barzda adresa, — da-
bar dar karta nuo manes ten nepaspruksi.

Zaizdos sunkiai gijo, juolab kad atéjo negailestingas vasaros kars-
tis, atgrasus ligoninés kvapas neiSgaruodavo net per visa para ati-
darytus langus, nuobodulys ir vaitojimai suZeistyjy, negalinciy is-
tverti kancios ir skausmo... Jj iSrasé rudeniop, suteike ménesio
atostogas pries griZtant j frontg.

Bet atostogos Ivanui tapo dar didesne kancia, negu ligoninés
kancios. Jis €jo per savo kaimg tartum per kapines, nes vyrus nu-
slavé karas, o moterys dingdavo laukuose, net nesimaté snargliuo-
ty vaikisciy, kurie nuogais uzpakaliukais Smirinédavo palei kelia,
matyt, juos irgi pasiémeé su savimi motinos. Halyckis nudauzé su
akmengaliu lenta, kuria skersai buvo uzkaltos jo gimtojo namo du-
rys, ir sustojo minutélei ant slenkséio. Per plySius tarp laipteliy
lenty iSaugo takaZolé — pranesSimg apie tévo ziitj pastininkas atne-
§é po trijy ménesiy, kai prasidéjo karas, o dar po ménesio amzino
poilsio i$€jo ir motina.

Jeigu ne dulkés ant ranksluosciy virs ikony, ant stalo ir suoly,
atrodyty, kad Seimininkai tik i$éjo, yra ¢ia kazkur Salia, tvarkosi
tkyje. Puodai ir 1ékstés tvarkingai sudétos Salia krosnies angos, i$
uz ikony zvilgéiojo Zoleliy pluostelis kartu su aguony galvutémis,
kurias motina pasventino per Makabejg+*, buvo vos juntamas Zoliy,

dziovinty ziemai ant uzupeckio, kvapas...

42 Makabéjo — taip pavadinta $venté rugpjucio 14 d. Ryty baznyciy kalendo-
riuje, minint Senojo testamento tikéjimo kankinius, septynis brolius i$§ Ma-
kabéjy giminés, sukilimo (166 m. iki Kristaus) uz tikéjima j viena Dieva
dalyvius, ir jy moting Saloméja bei mokytoja Eleazara. Broliai, neatsizadéje
tikéjimo, buvo Ziauriai nukankinti motinos akivaizdoje (Mak. 2, 6—7 sk.).
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Vakare, pastebéje pirma karta po ilgo laiko Sviesa Halyckiy lan-
gelyje, atéjo kaimynai; jie perzengdavo slenkstj tyliai ir vogciomis,
lyg atéje lankyti numirélio, taip pat tylai Snekuciavosi, pasakojo
kaimo naujienas, kas miré ir kas gimé, klausinéjo, kada gi tas pra-
keiktas karas baigsis.

Ivanui Halyckiui gimtajame kaime nesiseké nuo pat pirmuyjy
dieny — dar keliaudamas ¢ia jis pateko po lititimi, dosnia, nors ir
trumpa, nes jau netrukus sublizgo saulé, lyg droviai atsiprasydama
uZz netycia suteikta nepatoguma. Bet nusilpusiam organizmui uzte-
ko ir to, nes jau kitg ryta jis pajuto karstligés pradzia. Pirmiausia
labai lengvai, vos vos prisiliesdama pirstukais, bandé ji Halycki
atakuoti, o toliau pradeéjo lauzti kiing vis stipriau, ir iki vakaro jau
i galva tarytum kas vatos prikiSo, ir jis atgulé. Gerai dar, kad pa-
kvieté vietine felcere. Tiesa, Juhyng taip vadino i$ jprocio, nes seniai
jau zemstvos gydytojas dingo dulkétuose karo keliuose, o felCerei
nustojo mokéti.
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16. Senos diskusijos

Kokiai prapuléiai Sazonovas taip jsikibo i Sofija Vytautaite?

Paskutinis pokalbis su Grigorijumi suintrigavo Vasiliuka, taciau
ne tiek pazadu netrukus papasakoti savo susidoméjimo priezastij,
kiek paciu susidoméjimu, be to, gana senu. Dar studentavimo me-
tais jie staiga trise susigincijo, uzkliuve uz kazkokio ankstyvyjy vi-
duramziy programos skyriaus, ir nepastebimai paskendo gana gy-
vame pokalbyje dél Lietuvos epochos.

— AK, palikite jus mane su savo litvinais#3, — Grigorijus mojavo
rankomis taip, lyg biity stimes nuo saves nematomga, kazkieno pa-
siysta pamékle, kuri ant jo jzuliai uzsikvempé.

— Kad tu suriigtum, niekas prie taves nepriekabiauja ir nesika-
binéja, Siaip sau pasakiau, — ramino drauga Michajlo. — Turime gi
i ty zily laiky nors kazka sumeéklinti.

— Jus ta epochg roziném spalvom apgleizosite. Tuometiné Lie-
tuva buvo toks pat godus grobikas kaip ir kiti, — vis negaléjo atlyz-
ti Grigorijus. — Pasiglemzeé pradZioje Chelmo ir Galicijos Zemes, net
neapsilaizé. NeuzmirSote padékoti?

— Ne apie tai ¢iulbi, — jsiterpé Halyckis. — Mes kalbame apie tai,
kaip sugebéjo jvairtis etnosai sugyventi vienoje Zeméje ir suprasti

43 Lietuviy tarmiskas pavadinimas.
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vienas kita — Dievas apsaugojo nuo jvairiy rietyniy. Abipusé pagar-
ba — ne taip daznai skandalingoje Zmonijos istorijoje rasi tokj tar-
pusavio supratima.

— Taip, supratimas kaip reikiant, — pasiputéliskai pakelé smakra
Grigorijus, tartum lubose galéty iSskaityti kaip i§ Spargalés pacius
svariausius savo teisumo jrodymus. — Pirmiausia, 1456 metais lik-
vidavo Volynés kunigaikstyste, po keturiolikos ziemy — ir Kyjivo.
I$ ty visy lietuviy tik viena boba buvo protinguolé — Sofija Vytau-
taité. Ko buvo verti jos ketinimai perkelti Maskvos kunigaikstystés
sostine ar¢iau Vakary Saliy. Vis dvejojo, j Vilniy ar j Luceska. Ir
tévo, seno bei ligoto Vytauto, patarimo prase, kai su juo Smolens-
ke matési paskutinj kartg. NeaiSku, ar buvo Zinoma Petrui I apie
visa tai, taciau vis délto sugebéjo savo sumanyma jgyvendinti. Per-
kélé sostine nors ne i geresne vieta, tai bent ta kryptimi. O Siaip
lietuviai, kaip ir bet kokie kiti kariai, éjo i Rusia ne saldainiy ir
riestainiy dalyti — pasipelnyti j javy krasta éjo.

— Slykstaus tu jvertinimo vertas, Grigorijau, ne uZ istorines da-
tas, nes tévai tau kibig atmintj kaip palikima perdave, — pradéjo ji
geédyti Halyckis, Slamédamas knygos puslapiais vos ne pries jo vei-
da. — Tu Zmoniy sugyvenimo esme praziopsojai: pradedant nuo
1363 mety, kai Algirdas sutriuskino totorius prie Mélynyjy Vande-
ny, nuo bédos apgyné jis $ig Zeme. Lietuva musy kulturos ir kalbos
nesigédijo, taigi gimé i$ tikryjy lietuviy-ukrainy valstybé. Vislicos
Statutas dar 1347 metais, vaikine, yra suraSytas rusény kalba. Len-
ky mokslininkas Bandke prie§ Simta mety pazyméjo: ,Visi Jogai-
laidiai, net iki Zygimanto Augusto, Lietuvoje ruséniskai rasé, privi-
legijas ir paskyrimus suteikdavo, netgi kartais ne per geriausiai
lenkiskai mokédami. Kazimieras Jogailaitis labiau mokéjo rusénis-
kai, negu lenkiskai.“ Supranti, tai retas atvejis, kai nebuvo nei ko-
lonizatoriy, nei kolonizuoty, o buvo sumaningas ir ramus gyvenimas,
kaip normalioje Seimoje.

82



— Svilpauk, Ivanai, §vilpauk, — jgelianéiai taré Grigorijus ir émeé
$naréti savo uzrasuose. — O kartais ar nepaZzyméjai, kad Lietuvos
kunigaikstystéje pamazu ir nepastebimai, vogc¢iomis buvo pasalinta
nuo reikaly visa staciatikiy aukstuomené?

— Pazymeéjau, kodél gi ne, — labai jau jtaigiai, skubédamas pra-
déjo linkcioti galva Halyckis ir pakiSo draugui knyga po nosim,
tarsi tas turéjo ja dar ir pauostyti. — Jbesk savo veizétuvus, Stai 1529
mety Lietuvos Statute pazymima: ,,O zemstvos rastininkas turi ru-
seniskai literomis ir Zodziais visus laiSkus bei ieskinius rasyti, o ne
kita kalba ir Zodziais.“ Na, ka, Gryciau, atsikandai?

— Klausyk, kaip kalsiu tau j tarpuakj, tai iki tos Lietuvos nurie-
dési, — létai ir grésmingai pradéjo keltis nuo kédés paraudonaves
it burokas Grigorijus — kaip pribrinkes debesys po kaitros kyla is$
uz horizonto, pradZioje tik i$ tolo sudunda, bet $tai kaip sugriaudés
grasinanciai ir pradeés zZaibais svaidytis.

— Ei, ei, gaidziukai jus nenupesioti, dar Sito nebuvo! — vikriai
nusoko nuo kédés Michajlo, tartum jis nety¢ia pliku kiinu biity ant
keptuveés atsisédes, ir atsistojo tarp draugy. Halyckis, sprendziant
i§ veido iSraiskos, nebuvo labai issigandes — tigio jis buvo ne ma-
Zesnio, visas tamprus kaip guminis padas, nes laisvomis kovomis
buvo uzsiiminéjes, o pavyzdziu jam Piddubnyj* buvo; tiesg sakant,
pries galinga, kaip angly Sarvuotis, Grigorijaus stota jis vis délto
atrodé lyg dagiliukas.

— I$-siskyr-r-rt! — susvilpé Michajlo, vaidindamas policininka.

— Gausi gery pipiry! — susnabzdéjo Vasiliukui Grigorijus, surai-
tydamas pries jo kaktg tycia létai i§ savo story pirsty tokj sprigta,

net parsiuka nesunku buty nudobti.

44 Iean ITiody6Huii (ukr.) (1871 — 1949) — zymus Ukrainos atletas, imtyninin-
kas, SeSis kartus pasaulio ¢empionas.
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O dar po pusvalandzio biciuliai su ne mazesniu uzsidegimu tesé
kur kas svarbesnes studijas — nagrinéjo Sviezio alaus skonj prie
Chamo bravoro, kaip tik kitapus kelio.

Dabar, prisimindamas ne tokius jau ir artimus studentavimo
laikus, Vasiliukas vis svarsté mintyse ta Grigorijaus susidoméjima
Sofijos Vytautaités vaidmeniu — jis tada pirma kartg isgirdo apie
jos ketinimus perkelti arciau civilizuoty Vakary Moskovijos sosti-
ne. Ir kurgi jis galéjo iSkrapstyti tokius iki Siol niekam nezinomus
faktus? Sazonovas — §ito i$ jo neatimsi — | moksla zZiuréjo pagar-
biai, nuodémeé buty tinginyste jam priekaistauti, bibliotekoje die-
nomis kédes trindavo, bet retkarciais jis dar niekur nespausdin-
tomis Ziniomis nustebindavo ne tik savo kursiokus, bet ir garbius
profesorius. Sklido gandai, kad jo dédé vadovauja miesto archy-
vams, leidzia jam ten pasiknaisioti, dar ir skatina siinéng. I klau-
simg, kur jis perskaité ta ar kita moksline naujieng, Grigorijus né
karto tiesaus atsakymo nedavé, viska juokais juokeliais dazniausiai
paversdaves.

Be to, Michajlag domino, ar nebuvo kokio nors mokslinio Sazo-
novo intereso Vytauto dukters vaidmenj susieti su §iais laikais, su
tuo siautéjimu jvairiy smulkiy grupeliy, partijy ir draugijy, kuriomis,
kaip masalais ankstyva ir drégng pavasari, knibzdéjo visas Kyjivas.
Ir tarp ty masaly, smulkiy, atrodyty, taciau gausiy, gelianciy ir
kandziy, didelé dalis buvo svetima Siam krastui ir Zmonéms, nuo
kuriy stalo jie maitinosi. O Grigorijus niekada neslépé savo simpa-
tijy monarchijai, kartais atvirkséiai, kazkaip vaikiskai, lyg nauju
zaisliuku, net puikavosi ja. Leisdamas dabar vis daugiau laiko Sa-
zonovo draugijoje, Vasiliukas ne visada turéjo ka vertingesnio pra-

nesti zvalgybos valdybai.
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17. Karstineje

Kai jau visai pasidaré ne pyragai, pradéjo tvokséti galva ir émeé
purtyti drebulys, tartum vaziuoty vezimu besniegiu ir jSalusiu ke-
liu, Ivanas Halyckis, sunkiai pasikéles, nuslepséjo vandens pasi-
semti — kai nesugebés iki to kibiro prieiti, tai ranka iki puodelio
gal vis pasieks. Jis Zengé zingsnj antra, bet staiga, lyg patekes i riko
debesi, susiibavo ir sumojavo rankomis kaip lyno akrobatas, po to
pradéjo svirti ir nuvirto ant grindy, Sonu atsitrenkes i suola.

Ilgai galbut praguléjo Halyckis, nes kai atsitokéjo, jau ne karstis
degino kiing, bet Saltis méslungiais jj rieté. Jis pradéjo ropoti, rau-
kydamasis nuo astraus skausmo Sone, ir kazkaip vis délto nuropo-
jo iki lovos, dar sugebéjo i ja jsikabaruoti, ir vél krito j nebutj.

Atsipeikéjo Halyckis, kai ji vél suémé drebulys, tad jis pabandé
uzsikloti senu kiltu, bet nuo to jj dar stipriau émé kresti.

— Pabuskite! Jums blogai? — iSgirdo jis nepazjstama balsa.

Kazkaip atplésé vokus, kurie tarsi suklijuoti ilgai nepakluso, —
vir$ jo buvo pasilenkusi nepazjstama moteris, kuri atsargiai purté
ji uz peties. Halyckis veikiau atspéjo nei pazino, kad ¢ia buvo vie-
tiné felceré Juhyna, kurig jis atsimena dar i§ paauglystés laiky —
dZitusna ir keverza. Vien tik akys pasiliko atmintyje: didelés ir ge-

rasirdiskos, tylios ir Siltos.




Jis dar noréjo atsakyti jai, bet pritriiko oro, rijo ji kaip i§ vandens
iStrauktas karosas.

— Dieve tu mano, tai gi jiusy kaklas jau galvos storio! — isgirdo
iSsigandusj felcerés klyksma, ir vél pasinéré uzmarstin.

Juhyna pasimetusi stovéjo virs ligonio galvos ir nezinojo, uz ko
griebtis. Jam gi ir pleura, ir plauciai galbut paZeisti — pradéjo su-
kiotis galvoje negeras ir paniskas spéliojimas, jau oras po oda, is-
gelbéti galéty tik nebent geroje ligoninéje... Staigiu judesiu, kai tik
praéjo sastingis, ji atidaré savo krepsj-palydova, sucingséjo Svirks-
tais, sukrebzdéjo praéjusiy laiky vaisty likudiais. ,,Darysiu, kg Zinau,
vis tiek mirs...“

Visa vakarg ir naktj prasédéjo ji prie ligonio, kuris blaskeési klie-
dédamas, neaiskiai kazkg lemeno, krioke, kartkartémis su kazkuo
kalbéjo. Juhynos nuostabai, kuri jau buvo susiruosusi nurasyti jj i
numirélius, jis po truputj pradéjo atsipeikeéti, o ryte ir visai atsikvo-
$éjo. Halyckiui dar sunku buvo kalbéti, dar jis negaléjo nei jkvépti,
nei iSkvépti, sugebéjo tik nusiSypsoti savo iSgelbétojai — pamazu,
drovédamasis ir su dékingumu.

Juhyna gal tik valandélei nubégo j savo namus, paskubomis su-
sitvarke ir iSSlavé dar senas, praéjusiy laiky vaisty atsargas. Keleta
dieny kaip maza vaika priziuréjo ji Ivang Halyckj; jai, vienisai, uz-
mirstai ir niekam nereikalingai, iSskyrus tuos, kuriuos béda kokia
prispirdavo, dabar atsirado tikslas, ambicingas noras parungtyniau-
ti su negalia, kurios nepavykdavo nugaléti net kartu su senu ir is-
mintingu zemstvos gydytoju — iSeitj dabar padéjo rasti Siluma ir
$velnumas, per amzius biidingas moteri$kajam pradui. Snaréjo, se-
dédama prie lovos, savo senais Zinynais ir knygomis, varté isblu-
kusius felceriy mokyklos konspektus, bégiojo pas kaimo babytes,
kurios nusimané apie Zoles ir kaupé juy atsargas per vasarg — karo
metu vaisty i§ fabriky gaudavo retai.

Jie mazai kalbédavosi, nuo prisiminimy apie fronta Halyckj net
pykindavo, tad kartkartémis tik savo studentiskus nutikimus ir ku-
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riozus pasakodavo. Juhyna taip pat kazkokiy naujieny neturéjo —
kokios ten jau tos naujienos kaime... O savo, kas skaudéjo ir jau
perdegé, nepridera liesti. Paslépé visa tai toliausiame sielos uzkam-
pyje, tegul sédi ten ir nejuda, neaitrina senos Zaizdos, nes buvo
atvykes pusdieniui j kaima Kuprijanas, pakeliui ar i frontg, ar i$
fronto, pabuvojo pas savo motina, o pas ja net neuZéjo, tartum ji
Siame pasaulyje ir neegzistuoty.

Kartais, pasakodamas savo studentiSkus nuotykius, Halyckis tarp
kitko pridurdavo:

— Prisikentéjote jus su manim, — ir kaltai slépdavo akis.

— Nieko, nieko... Svarbiausia — rezimas, — nurodinéjo grieztai
Juhyna, kaip sena mokytoja pirmokui, kad kokios iSdaigos staiga
neiskrésty, ir ziuréjo j ji i§ virSaus Zemyn, kaip tai daro trumpare-
giai — tik akiniy ant nosies felcCerei dar triko.

Savaite uzdraude felceré Halyckiui i$ viso keltis, kitg savaite lei-
do paslampinéti po kambarj, o dar po savaités net j lauka iseiti.
Juhyna dabar nematé reikalo budéti prie ligonio, ta¢iau atbégdavo
vis délto karta kitg uzmesti akj — ar viskas gerai.

Kai vieng karta atéjo pavakary aplankyti Halyckio, tai, vos pra-
vérusi vartelius, sustojo lyg jbesta: Halyckis kapojo malkas. Jis kaip
buvo pasiruoses kirsti kirviu per pliauska, taip ir sustingo akimirkai,
pamates felCere.

— O dia kas per stebuklai? — jsiuto Juhyna, jos akys i$ pasipik-
tinimo svaidé Zaibus. — Tuoj pat | namus!

Ivanas Halyckis i$ 1éto padéjo kirvj ir, kaltai nuleides galvg, pa-
klusniai nuslepséjo namo, o Juhyna €jo jam iS$ paskos ir talzé rezi-
mo paZzeidéja paskutiniais zodZiais, kurie tik j galva Saudavo.

— Tai galvele, tai protelis, sitilés ant Zaizdos iSsipléte, vos gyti pra-
déjo, tu nori vél béda prisisaukti!? Kam gi tada mano triusas... —
ji nepastebéjo, kaip i$ pykcio peréjo i ,tu”.

— Drégna namuose, pelésiai atsirado, Stai ir noréjau pakurenti, —
teisinosi, murmédamas po nosimi Halyckis.
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Tas teisinimasis ir jzulus murmeéjimas galutinai jsiatino felcere,
akys jos jau ziezirbas svaideé:

— Jautis! Bulius! Karvé! AS tave kapojais Serciau...

Ar paveiké paZadas tokios prasmatnios vakarienés, ar pats tonas,
pereinantis | moteriska spiegima, bet dabar jau jsiuto Halyckis:

— Tai, tai a$ ... jautis? — paklausé jis negarsiai, taciau tokiu i$
kratinés einanciu ir grasinanciu balsu — net sau paciam nejprastu,
augancéiu, kaip tolimas griaustinis, kuris artinasi, stipréja ir Stai
dabar sugriaudés visa jéga: — Tai, tai a§ — jautis?!

Ir tada jis stvéré Juhyna j glébj, pritrauké prie saves su tokia
jéga, kad toji tik kaip pelyté cypteléjo — dar ji pradéjo spyriotis,
rankomis kazkaip grabstyti, kaip skenduolis griebiasi paskutinio
Siaudo, bet jos jégos pamazu tirpo, kiinas glebo ir minkstéjo, kol
jie dviese létai nusviro ant lovos.

O toliau jie abudu buvo skenduoliai, pasinerdami j melsva ir
silta gelme, buvo paséle ir pamise; jie plaukeé vis tolyn ir tolyn nuo
§io pasaulio su jo bruzdesiu ir tustybémis, gal tik saulés spindulys
pramusdavo nejsivaizduojama vandens storybe ir retkarciais su-
blizgédavo ir Zaisdavo; jie buvo vieni Sioje begalinéje ir Svelnioje
melsvumoje...



18. Vingiuoti pédsakai

Hrycanéukas buvo ir laimingas, ir suriiges, kaip nuo obuolio iki
Spaso*: atsirado siiilelis, tiksliau, tik jo galiukas, uz kurio galima
uzsikabinti ir surasti Jurijaus II karunos grobikus, dar labiau —
grazinti valstybei pacia karting.

Petro buvo ypa¢ malonu ir dziugu dél to, kad, atrodo, pasitvirtino
jo spéjimas dél lenky pédsako Sios istorinés vertybés pagrobimo is-
torijoje. Vakar vienas padavéjas iS restorano ,,Akvariumas®, esancio
Holovna gatvéje, patikimas informatorius, kuris ne uz grasi, bet visa
siela yra atsidaves Ukrainos reikalui, vélai vakare atéjo su jdomiu
praneSimu. Jis negaléjo autentiskai perduoti tai, ka iSgirdo, tadiau,
jo manymu, kalbéjosi du restorano lankytojai dél labai vertingo daik-
to pirkimo. O to daikto perdavimas ir apmokeéjimas turi jvykti res-
torane po dvideSimtos valandos. Padavéjas iSgérusios publikos ir
restorano muzikos Surmulyje girdéjo tik atskirus zodzius: ,karalius®,
»...tukstanciai zlotuvok®, ,rezidencija“, ,Liubarto pilis“. Lenkiskas
pédsakas, mané Hrycancukas, ¢ia labai jmanomas, kadangi, pirma,
kariina taip pat yra karali§kosios Pjasty dinastijos relikvija, o, antra,

45 Cnac (ukr.) — ISganytojas, Ukrainoje rugpjucio 19 d. $ven¢iama Kristaus
atsimainymo $venté (pagal baznytinj kalendoriy Ryty BaZny¢ioje nuo VI a.,
Vakary — nuo 1457 m.), per kuria yra $ventinami pirmojo derliaus vaisiai,
Zolés (javai, vynuogés, obuoliai). Pagal tradicija, iki Sios $ventés susilaiky-
davo vartoti obuolius.
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i§ kity Saltiniy ateidavo pranesimai apie lenky zvalgybos veiksmy
suaktyvéjima kraste. Tai buvo suprantama — padegé Ukrainos Zeme
i§ visy pusiy, karas liepsnojo ne tik centre, rytuose ir pietuose, bet
visai $alia, nuo lenky kulky krito Galicijos vaikinai. Pradzioje musiai
nesiliové fronte nuo Tisnos upés iki Chyrovo ir uz Peremyslio* iki
Lvivo, nuo Lvivo iki Jaroslavo ir palei Liubaciva bei Rava Ruska iki
Belzo ir toliau j Siaure, i Cholmo zeme. Suformuotos Pranciizijoje ir
gerai iSmustruotos generolo Hallerio#” divizijos, kuriy vadai dievazi-
josi, kad eis kariauti tik su bolSevikais, dabar kariavo su ukrainais.
Ukrainos Galicijos armijos Vyriausioji buistiné jsaké sunaikinti gele-
zinkelj tarp Lvivo ir Peremyslio, taciau sékmingo ukrainy puolimo
jkarstyje kariné Antantés+® misija, vadovaujama Bartelemi#, staiga
sukélé didelj triuk§ma: reikia sudaryti paliaubas...

46 Xupis, IMepemuuas (ukr.) — miestai j pietvakarius ir vakarus nuo Lvivo;
Apocaas, JIobauis, Pasa-Pycvka, beas (ukr.) — miestai j vakarus ir i $iau-
rés vakarus nuo Lvivo.

47 Jozef Haller de Hallenburg (lenk.) (1873—-1960) — Lenkijos armijos gene-
rolas leitenantas, Antantés pritarimu 1918 m. Pranciizijoje suformavgs
100-tiikstanting kariuomeng daugiausia i$ lenky karinés organizacijos (POW,
Polska Organizacja Wojskowa — lenk.) atstovy — savanoriy, pasitraukusiy
i§ Prancuzijos, Austrijos, Vengrijos ir Vokietijos armijy (apie 35 000) ir
lenky emigranty i§ JAV (apie 23 000) bei Brazilijos (300). 1919 m. balan-
di Antanté i$siunté 60 tiikst. (kity Saltiniy duomenimis — 80 tiikst.) Hallerio
kariuvomeng palaikyti taika pasienyje ir kovoti tik su bolSevikais, ta¢iau i§
pat pradziy ji pradéjo karinius veiksmus prie$ ukrainy Galicijos armija.

48 Entente (posakio pranc. kalba Entente cordiale (Sutarimas $irdingas) pra-

dzia) — XX a. pirmosios pusés karinés ir politinés grupuotes, kurios pagrin-
dinémis narémis buvo Didzioji Britanija, Pranciizija ir Rusija, pavadinimas.
Antanté, kurig palaiké 25 pasaulio Salys, laiméjo Pirmajj pasaulinj kara,
sukirusi vadinamaja Versalio tarptautiniy santykiy sistemq.

49 Joseph Barthélemy (pranc.) — Prancuzijos generolas, kurio vadovaujamos
Antantés misijos tikslas buvo nustatyti Galicijoje demarkacine linija tarp
lenky ir ukrainy ir baigti kara (1918—1919). Tacdiau, nepaisant deklaruojamy
sutaikinimo tiksly, perdavé Lenkijos armijai 100 kulkosvaidziy, 18 léktuvy
ir 10 000 Sautuvy.
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O suruges Petro Hrycancukas buvo, kaip nuo neprinokusio obuo-
lio, kuris gaiziai gurgzda dantyse, dél to, kad taip nelaiku isvyko j
Kyjiva Halyckis, ir dabar jis pats, tik savo jauna galva pasikliauda-
mas, turi veikti ir elgtis. Nebuvo kur trauktis ar atidéti reikala, ir
jis nedelsiant papraseé keletos kolegy i$ Rivne pagalbos, kuriy ,Svie-
Ziy“ veidy vietiniai nezinojo ir kurie nesukelty jtarimy.

Dar gera pusvalandj iki nustatyto laiko Petro ir vienas i§ pa-
kviestyjy uzémeé staliuka taip, kad buty galima matyti visa sale, o
dar keturi bendrai atsisédo netoliese. Restorane ,,Akvariumas® Hry-
cancukas nedaznai lankydavosi — ne pagal kiSene, nes Siame mies-
te tai buvo brangiausia tokio pobudzio jstaiga, kuri didZiavosi savo
garsiais lankytojais. Ant sienos su dovanojimo uzrasais kabéjo Gus-
tavo Mannerheimos°, Pavlo Skoropadskio®, Antono Denikino bei
dar keleto jzymiy asmeny portretai — metes zvilgsnj i ju mundurus
su akselbantais, ordinais, medaliais ir dar kitais panaSiais aksesu-
arais, Petro nenoromis nusisypsojo. Pasakojo Halyckis, kaip jis ¢ia
pietaudavo su sveéiu i§ Kyjivo, kuris atvaziuodavo inspektuoti. Sei-
mininkas mandagiai nusilenkdavo uZz garbe priimti, jie taip pat dé-
kodavo, tik kijevietis pabaigai mesteléjo:

— O Denikino ir Skoropadskio portretus reikia nuimti.

Seimininkas i$kart susigiizé, lyg jo biity dideliy pinigy kas pa-
prases.

— Nenuimsiu. Bet galiu parduoti.

Sveciai nusiSypsojo.

— O gal jie visi trys jusy privati nuosavybe?

50 Carl Gustaf Emil Mannerheim (suom.) (1867-1951) — Rusijos imperijos
karvedys (iki 1918 m.), Suomijos valstybinis bei karinis veikéjas, Suomijos
marsalas ir jos Sestasis prezidentas (1944—1946).

51 [Iasao Cxoponadcwkuit (ukr.) — Ukrainos visuomeninis, politinis ir karinis
veikéjas, Ukrainos valstybés etmonas (1918 m.), vienas etmony judéjimo
lyderiy bei ideology.
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Seimininkas jy tono nepriémé, tik atsaké susiraukes:

— Deniking parduosiu su nuolaida, Skoropadskis neparduodamas,
o Mannerheimas — tik uz vokie¢iy markes.

Tuo metu uz stalo kampe prisédo valdininkas i§ miesto valdybos,
jie net nepasisveikino, tiesiog susitikdavo kazkur koridoriuose, pa-
daré uzsakymag ir ilgokai vienisas sédéjo, na, dar karts nuo karto
iStraukdavo kiSeninj laikrodj. Padavéjas zvilgsniu nurodé Hrycan-
¢ukui vienis$a svecia.

Desimt minuciy po dvideSimtos valandos prie jo prisédo neauks-
tas, metuose ponulis, dabita ir puoSeiva, su juoda peteliske ant
sniego baltumo marskiniy. Jie ilgai apie kazka kalbéjo, ponulis
dimy kamuoliukus i$ cigaro leido taip mitriai, kad jie dar ilgai
sukosi virs galvy lyg balksvi debesys aplink auksta kalna. Pagaliau
miesto valdininkas pastaté ant stalo didoka kartonine déze. Ponulis
zvilgteléjo i ja nekantriai, tarytum iSalkes j puoda, i§ kurio taip
viliojanciai kvepéjo, vos nosim nenusisnirpsté, po to jkiso ranka j
virSutine kiSene, matyt, piniginés.

Hrycancukas atsistojo kartu su porininku ir Zengé keleta Zings-
niy iki jy stalo, o likusieji sédéjo pasiruose — valdininkas, atrodo,
viska suprato, pasoko it jgeltas, jo akys émé bégioti, tarsi katés,
sprunkancios i$ deganc¢io namo. Ponulis pasoko, o Petro taip stipriai
apkabino valdininkg, kad tas net aikteléjo. Po to jis draugiskai pa-
tapsnojo per nugarg lyg sena gera drauga ir susnabzdéjo | aus;j:

— Spurdési — nusausiu...

Ponuliui i$ pasipiktinimo pakilo antakiai:

— Prosze pana?>

— Bardzo prosze?, — sausai atkirto Hrycanc¢ukas. — Jus abudu
esate arestuoti.

52 Prasau pono (pasakyti, ko noréjote) (lenk.).

53 Labai prasom (lenk.).
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Pradzioje restorano sveciai sunerime ziuréjo j jy puse, bet grei-
tai nurimo — et, seni drauguziai susitiko.

Apklausos metu viskas greitai iSaiskéjo, ir dabar jau Hrycancukas
seédéjo paniures ir suglebes, kaip nukultas pédas. Tai buvo ne karu-
na, o baznytinis daiktas, grei¢iausiai vyskupo mitra. Ponulj buvo
priversti isleisti, jis buvo paprasciausias antikvaras kolekcionierius,
tad i$ kur jis galéjo Zinoti, teisétai ar neteisétai jam parduoda.

— Bet vis délto, — kabingjosi Hrycancukas, — ka reiskia pries tai
jvykusiame pokalbyje Sie Zodziai: ,karalius®, ,tikstanciai zlotuvok®,
Jrezidencija“, ,Liubarto pilis“?

Valdininkas Siek tiek atitirpo, lyg susaldytas kumpis, seniai i
namus jnestas, surauke kakta ir stengesi prisiminti:

— AS tik pasakojau, kad $i mitra galéjo priklausyti vietiniam
vyskupui tik po Lenkijos karaliaus jsakymo. Vyskupo rezidencija
buvo Liubarto pilyje. O uz mitra a$ paprasiau pusantro tikstancio
zlotuvky.

— Gaila, kad, be kaléjimo, teismas negali dar priteisti pusantro
tukstancio botagy...

Su mitra nuvyko Hrycancukas kita dieng pas vietinés ukrainy
gimnazijos direktoriy, nes i§ Halyckio suzinojo, kad tas raso didelj
ir rimtg istorinj darba apie Ukrainos baznycig.

Direktorius ilgai ir atsargiai, tarsi tai buty ploniausio ir labai
trapaus stiklo gaminys, varté rankose mitrg, kol jam pavyko rasti
uzrasa lotyny kalba.

— Tai mitra, atrodo, Dionizijaus Zabokryckios4, karaliaus univer-
salu ji patvirtino Lucko katedroje. Kai rusy kariuomené per kara

54 JTowiciti 2Kaboxpuywkuit (ukr.) (16522, Volynéje—1712?, Maskvoje) — Kyji-
vo tradicijos bazny¢iy Lucko vyskupas, 1695-1702 m. — tikratikiy, 1702—
1709 m. — unity. Uz trukdymus 1706 m. rusy kariuomenei buvo suimtas
1709 m. ir Petro I jsakymu iSsiystas j Solovkus, i$ kur griZes netrukus miré
Maskvoje.




su Svedais jZenge i krasta, jis pasitraukeé net | Vengrija. Savo nelai-
mei 1708 metais sugrizo, ji suémé, pradzioje isvezé | Peterburgg, o
jau i$ ten j Solovkus®. Ten jis susidraugavo su Cholmogoro arki-
vyskupais Rapolu Krasnopolskiu ir Barnabu Volostkovskiu5¢, kurie
savo nelaimei atvyko po Siaurés pasvaiste dar net ankséiau.
Chimeriskas likimas, persekiojes Hrycancuka, nepaliko ir pasku-
tinio Ukrainos karaliaus Jurijaus II. Tokius pacius chimeriskus,

vingiuotus ir raizgius kelius nukeliavo ir jo kartuna.

55 Siaurés Rusijos atSiauraus klimato zonoje, Solovky salyne (archipelage —
opyimédayog gr.) esantis vienuolynas — tremties Rusijoje vieta, pradedant
nuo XVI a. antrosios pusés.

56 Pagpain Kpacnononscoxuti (ukr.) (1668-1711) — Kyjivo dvasinés akademi-
jos auklétinis; Bapnasa Borocmxoscvkuti (ukr.) (1672 (ar 1660)-1730),
kilgs i§ Vak. Ukrainos zemiy, baiges Kyjivo-Mohylianska gimnazija — buvo
Maskvos baznyc¢ios Cholmogory ir Vagos eparchijos vyskupais ir arkivys-
kupais. Siai eparchijai priklausé ir Solovky vienuolynas.
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19. Tolimais keliais

I7]Fik vieng savaitéle skyré likimas Halyckiui ir Juhynai pabiiti kar-
tu — vélyvo rudens, atsisveikinancios ir litdnokos rudens saulés,
boby vasaros savaitéle; sidabriniai voratinkliai 1étai plaukiojo mels-
vame ir Svelniame ore, kuris kvepéjo dimais i§ paskutiniy kaimo
bulviy lauky, kuriuose buvo deginami bulvienojai. Tai buvo tyraus
$velnumo savaité, kai netycia mestas zvilgsnis reiské gerokai daugiau
nei bet kokie Zodziai. Ir vél Juhyna stovéjo Salia dulkéto kelio kai-
mo pakrastyje, iSlydédama Halyckj j nelaimingus karo kelius; sto-
véjo iki tol, kol neiSnyko uz kalvos jo Siek tiek pakumpes siluetas.

O karo keliai keleliai Ivanui Halyckiui pasitaike i$ tiesy neartimi,
teko pésciomis ir gelezinkeliu, ir vandeniu keliauti — su paskutiniu ba-
talionu jis atsiduré Makedonijos fronte. ,Dieve mano, ka as ¢ia pamir-
Sau, po Sia karsta saule, — aplankydavo jj karcios mintys, — uz ka ¢ia j
svetima zZeme reikeés atsigulti, nesitikint, kad aplankyti kapelio nors
kada nors kas atvaziuos...“ O kai atéjo zinia apie spalio perversma Pe-
terburge, frontas pradéjo byréti lyg namelis i$ smélio — svetimi karei-
viai, daugiausia bulgarai, dabar vietoj kulky prieSininkui siysdavo lai-
krascius ir atsiSaukimus apie taikos derybas, kvieté nutraukti ugnij.

— Artileristams Saudyti visus, kas tik iSdrjs net prisiartinti prie
rusy pozicijy! — nuskambéjo grésmingas karinés vadovybes jsakymas.
Kaip ir potvarkis iSsiysti Zvalgus Saudyti visus, kas iSeity i$ apkasy,
vis tiek nesustabdé broliavimosi. Pagaliau Prancizija, kuri vadovavo,
Antantés jgaliota, atSaukia divizijg i$ fronto ir nuginkluoja ja.
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Zinia apie Ukrainos nepriklausomybe atskriejo iki jy bataliono
net per Prancuzija, kaip ir nedaznos naujienos apie karo gaisry
plevenimg gimtojoje Zeméje. Nuginkluotus kareivius prancuzai su-
vare i didZiules duobes, aptvertas spygliuota viela, ir dabar Antan-
té, dosniai pazérusi Denikinui aukso, verté dar neseniai buvusius
sgjungininkus, tapusius belaisviais, pasirinkti:

— Vykstate kariauti uz Deniking? Laimingo kelio.

O kas noréjo eiti | Ukrainos kariuomene, tuos ir toliau laiké
dvokianciose duobése, paskui biuriais varé dirbti akmens kasyklose,
0 jau visai nepataisomus, kas nei katorgininku ¢ia tapti, nei uz bal-
tyjy kariuomene savo galvos atiduoti nenoreéjo, tuos siunté baigti
karg j Siaurés Afrika. Ir kokiai dvylika tiikstandiy i§ antrosios ir
ketvirtosios péstininky brigady kariy po Makedonijos saulés dar
teko paragauti ir afrikietiskos.

Ivanas Halyckis sutiko uz Denikina pakariauti.

Vel ilgas kelias namo, nuobodus supimasis ant juros bangy, ir
Stai jis jau vilki Savanoriy armijos poruciko uniforma, eina j pirma
mi$j su Ukrainos Liaudies Respublikos kariuomene. O tos pacios
dienos vakare, dar nesutemus, tik pasirodzius pilkoms sutemoms
nuo parako dumuy, jis vijunu isslydo i$ apkaso ir nusliauzé pas sa-
vuosius — tarp sviediniy iSrausty duobiy, arkliy ir Zmoniy lavony.
Kur savi? Kur svetimi? — Sliauzé su keistu jsitikinimu, kad jam
pasiseks. Dar i$ sviedinio sudraskyto denikiniecio kiSenés istrauké
dokumentus, vietoj juy jdéjes savuosius. Maza kaip gyvenimas gali
pasisukti, kokia jéga nugaleés, kur ir kada atsidurs siame subruzdi-
me, zmoniy maisatyje ir nesuvokiamoje jvykiy makalynéje.

Staiga prietemoje pasigirdo nelaime neSantis sviedinio $vilpimas;
tas Svilpimas nenumaldomai artinosi balzganame ir tirStame ore —
$alia kurtinanciai sprogo dangus, liepsnos tik vienai akimirkai nu-
sudarkyta Zemé pakilo piestu, uzdengdama Halyckj Zemés grumstais,
kurie létai smuko ir byréjo.
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20. PraneSimas apie kario Zut}

Paétininkas sumi$o, perzenges Juhynos slenkstj, nuémé nuo peties
savo nudryzusj krepsj ir nedrasiai trypciojo vietoje.

»Ivanas“, — sutvink¢iojo namo Seimininkeés Sirdis, sutvinkciojo
tyliai, kaip per atodrékj varveklis atsiplésia nuo stogo, po to krenta
ir sudiizta ] aiZenas. Kai atnesdavo laiSkus i$ tolimy Makedonijos
krasty, dar ant slenkscio jo ruskanas ir sustinges veidas, susirauks-
léjes ir nususes, kaip ir tas krepsSys, placiai, lyg gero Seimininko
vartai, Sypsojosi.

Pastininkas paslameno tarp laisky ir padavé kareiviska trikampi.

— Cia parasyta ,Ivano Halyckio $eimai“. Kazkodél ne taip, kaip
iki $iol, tai as ji jums ir atnesiau...

Juhyna paciupo laiska i$ pastininko ranky taip, tarsi jis dar ga-
léty persigalvoti ir neatiduoti jai, atskleidé jj, permeté akimis: ,pra-
neSame, kad Zuvo drasiyjy mirtimi, gindamas...“ Toliau ji jau ne-
mateé, ka jis turéjo ginti, nes netikétai pasinére j tamsa, tarytum
tanky ir standy kilta kas biity paskubomis ant §io pasaulio uzmetes,
garsai kazkur dingo, nes paskutinis garsas, kurj girdéjo, tai pasti-
ninko, skubancio ir bijancio, kad $io namo béda neiskeliauty dar
ir uz $io slenkscio, uzveriamos durys.

Ji ir pati nezinojo, ar miegojo Sia naktj, ar prasédéjo sustingusi,
nes patalas taip ir liko nepaklotas. Atsipeikéjo tik austant, kai kai-
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mo gaidziai pradéjo vienas per kita plySauti, keldami i§ visy jégu
galvas aukstyn, net plunksnos jiems ant kakly pasisiause, zadinda-
mi paskutinius, pacius tingiausius miegalius.

Kitomis dienomis ir savaitémis ji i§ namy kojos nekélé, dél bédy
neatbégdavo jos kviesti, nes nuogirdos tarp Zzmoniy pasklido, matyt,
nuo pastininko — patvarko savo silpnoka iikelj ir sédi ar prigula;
kartais net neturéjo jégy spingsule uzdegti.

Kaimas taip pat gyveno nejprastai — pasislépe ir uzsisklendé,
laukdamas ziniy, kurios ateidavo viena uz kita blogesnés. Pastinin-
kas, anksc¢iau laukiamas svecias kiekvienuose namuose, dabar vis
daZniau tapdavo mirties, kuri buvo pasislépusi jo riebaluotame krep-
Syje, Saukliu. Net pradéjo jo vengti, trauktis nuo jo, kaip nuo maru
apkreésto, kadangi praneSimai apie mirtj ateidavo ir i§ baltyjy, ir i$
raudonyjy, i$ Petliiiros kariuomenés ir net Machno - taip jau is-
déliojo nelabas laikas savo kortas, kad j jvairus krastus ir kariuo-
menes isblaskeé likimas kaimo gyventojus, ir neretai i§ prieSingy
apkasy pusiy taikési jie vienas j kitag — vieno kaimo vaikinai ir vy-
rai, daznai — bendraamziai, kurie kartu ganydavo karves, ant vieno
lauzo kepdavo lasinius ir kartu ,kiaulaite“s” zaisdavo pievoje.

Taip slinko dienos, savaités, ménesiai. Juhyna gyveno kaip uz-
suktas laikrodis, kuriam tiesiog reikia iStikséti savo — ir nesvarbu,
kada iSsities toji uzsukta jame spyruoklé.

O dar po pusmecio ant slenkscio iSdygo Kuprijanas.

Jis nezinojo, ka sakyti, net nepasisveikino, kepurés nenuémeé,
tiesiog stovéjo ir ziuréjo | pasimetusig Juhyng, kuri i§ nuostabos
pakeélé antakius: kas gi ¢ia per chimera jZengé | namus, kurios ne-
mate iki Siol ir nezinojo; neZinojo taip pat, ka ¢ia jai daryti.

— AS atéjau... — nuémé Kuprijanas kepure ir uzsikirto.

— Matau, — mosteléjo galva Juhyna ir toliau nagrinéjo savo
zvilgsniu §ia keistenybe.

57 Vaiky dviejy komandy Zaidimas lauke, panasus j dabartinj kégliy Zaidima.
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— AS atéjau... Einame pas mus... Pas mane, — paskubomis lyg
iSsigandes pasitaisé.

Visa skriauda, kurig taip ilgai ir kruopsciai slépé Juhyna kazku-
riame sielos uzkaboryje, tolimiausiame kampelyje, kuria ji uzmars-
tim uzkamsydavo tartum skutais, kad toji neiSskristy ir neSmeks-
teléty net ir netyc¢ia — visa skriauda uzkaitino dabar jos krauja.
Juhyna nuraudo, pasviro, bet vis tiek iSsilaiké ant kojy, ir netaré
né zodzio, nes kalbéti jai triikko jégy.

— Kas buvo, tas prazuvo. Tas ... gala gavo, — Kuprijanas toliau
tyléti negaléjo, kaip negaléjo ir vardu pavadinti Halyckio, nors buvo
jie beveik bendraamziai. — O mes vis tiek susituoke...

Kraujas létai nuslugo nuo Juhynos veido, bet ji vis dar nieko
negirdéjo ir negaléjo suprasti Kuprijano, tik galvojo, kad dalia Zzmo-
gaus sugeba tokiais netikétais vingiais keliauti, tokiy mazgeliy pri-
raiSioti, kad ir ranky, ir jégy pritruks juos iSnarplioti. Ir neatsiras
biiréjos ta dalig numatyti nors pries dieng, ir neatsiras pasaulyje
iSminciaus ja paaiskinti.

Surinko ji negausia savo manta ir nuklampojo paskui Kuprijana
i neapkenciama kaimo puse, tarsi virvele ja traukty, kaip uz pava-
délio — ir tegul, galvojo, turi gi kazkada tas laikrodis iStikséti ir
pagaliau spyruoklé issities.
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21. Kas gerai kariauja

Piestu nuo sviedinio pakilusi zemeé, atrodé, akimirkai pakibo ore,
po to dardédama ir stenédama pradéjo kristi Zemyn, uzzarstydama
kritusius dieng, tarytum toji Zemé jau nebesitikéjo gyvy tévynainiy
pagalbos ir dabar pati laidojo mirusiuosius. Atsipeikéjes po sprogi-
mo Ivanas Halyckis tryné nuo dulkiy akis ir grikséjo sméliu tarp
danty, iSsikapanodamas iS po uzvartos — arti pasivaikséiojo toji su
dalgiu, pagalvojo su ledine ramybe Halyckis, bet pramoveé, bent iki
§iol... Jis palieté zandg, Slapia ir kazkodél lipny — tai buvo kraujas,
bet ne jo — salia guléjo sviedinio sudraskytas kiinas, sutemose net
sunku buvo atpazinti, kokios armijos. Viena karta uzmusti dabar
per mazai, galvojo jis, braudamasis tarp duobiy ir lavony.

Jau pas saviskius Ivang Halyckj ilgai klausinéjo ir apie verzly Bru-
silovo Zygj, ir kodél bulgarai Makedonijos fronte taip atkakliai gyné-
si nuo rusy, nors, atrodé, taip neturéjo ir negaléjo atsitikti — neauks-
tas ir plikas pulkininkas, karts nuo karto braukdamas per plike, tar-
si priglostydamas jau seniai neegzistuojancia Seveliiirg, apibéré klau-
simais kaip zirniais, kartais jis pasikartodavo, uzmirses pasakyta
ankscéiau, ar ty¢ia, manydamas, kad ¢ia reikia pakartoti; po to jis is-
€jo minutélei ir grizo su dar vienu pulkininku, tik jaunesniu.

Dar po keliy dieny Halyckj vél iskvieté pas pulkininka.
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— Eisite zZvalgybon, — pasakeé tokiu tyliu balsu, tarytum siysty ji
kazkur labai toli uz dar nepadaryta nusizengima.

— Juokaujate, pone pulkininke, — paniuro apstulbes Halyckis. —
AS gi péstininkas, joje ne vienas pus$nis sunesiojau.

— O a$ kur jums, kad tave plyné, Zvalgybininky rasiu? Kaip bly-
ny krosnyje prikepsiu? — uzvire tas nelauktai. — Sukursite valstybe,
tada jtaisysite gausybe jvairiausiy akademijy, ir Zvalgybos taip pat.
O dabar — Zengte mars... Viska, kas reikalinga, turite: padorus uni-
versitetas, pasaulio ne i§ paveiksliuky prisiziuréjai, ir su logika,
atrodo, tvarka. Mums zutbut biitent dabar reikalingas zmogus i$
lenky pusés...

Matydamas, kaip Halyckis pradéjo muistytis ant kédeés, lyg ne-
Zinomas piktadarys biuity ten viniy prikales, pulkininkas staiga pa-
keité tong ir pradéjo kalbéti lyg jsizeides, lyg skysdamasis dél ne-
Zinomo skriaudéjo ar bent dél savo tarnybos likimo.

— Manau, romantikos véjas jums seniai i§ galvos iSgaravo — kai
bebaimiai didZiausiu narsumu laiko savo galva po svetima kulka
pakisti... Siandien gerai kariauja ne tas, kas moka tik gerai su $au-
tuvu pyksteléti. Ne, gerai kariauja tas, kuris gerai galvoja.

Taip Lucko miesto valdyboje atsirado naujas archyvaras Ivanas
Halyckis su savo jaunu padéjéju.

Juhynai laiskus Ivanas Halyckis rasé daznai, rasé dar is kelionés
ir jau i$ Cia, i§ uZ story seny Liubarto pilies sieny; imdavosi pies-
tuko, esant truputj geresnei nuotaikai, ir kai Sirdi maudé, bet atsa-
kymo né karto negavo — tartum tuos laisSkus jis ne j pasto dézute
mesdavo, o lyg | bedugne praraja akmenélius métydavo, i§ kur net
aido isgirsti nejmanoma... Jis pasimeté spéjimuose kaip nejzengia-
mame miske, ir iSbristi i§ ty negery minciy bei nuojauty jégy ne-

turéjo...
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22. Su inspekcija

Michajlo atsirado Halyckio ankstokame kabinete Lucke beveik kaip
vaiduoklis, kurj gali tik susapnuoti: Ivanas net akis noréjo patrinti.

— Galvok, kad inspektuoti atvykau, — juokesi Vasiliukas i$§ ap-
stulbusio draugo. — Popierius dabar pateikti ar véliau?

Jie apsikabino, o Halyckis pliauksteléjo liezuviu, patenkintas dél
netikéto susitikimo.

— Greit pasakok apie savo revizoriaus darbus, nes eisime pietau-
ti, — nedavé Vasiliukui ramybés Seimininkas.

Po piety jie skubiai sutvarke savo reikalus banke, katedroje su-
sitiko su arkivyskupu, apZitiréjo vietos spaustuve, kurioje Lucko
miesto valdyba spausdino grivinas, ir dabar jau ramiai éjo gatve
Salia krautuvéliy ir kavinukiy, kur biuriavosi ir knibzZdéjo zmoneés
savo jprastuose riipestéliuose, tarsi to karo ir nebuty — karo, kuris
griaudéjo ir liepsnojo i$ kairés ir i$ deSinés, priekyje ir uz nugaros,
tik dangus ir Zemé po kojomis vis dar buvo ramus.

— Jdomiais laikais mes su tavimi gyvename, — supazindino Ha-
lyckis drauga su miestu. — Si gatvé per pastaruosius penkerius Se-
Serius metus jau tre¢ia karta keidia savo pavadinima. Buvo Sosovas®,

58 Nuo Schoss (gelmés — vok.) — muitas uZ turta, kuri mokéjo miestelénai
Abiejuy Tauty Respublikoje, taip pat ir Ukrainos Zemése, ieinanciose i jos
sudéti XV-XVIII a.
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per pasaulinj kara pakrikstijo j imperatoriaus Nikolajaus II. O da-
bar vadiname Holovna®, bet jei gyvenimas taip ir toliau tesis, tai
per Simtmetj dar kokius penkis kartus pasikeis.

Halyckis beveik atspejo: gatveé is tikryjy per ta Simtmetj pakeité
savo pavadinimg devynis kartus, nes kiekvienas uzgrobéjas émeési
savaip ja krikstyti.

— O Zinai, as$ neseniai lankiausi tavo kaime, — ne iS$ to, ne i Sio
prisiminé Michajlo, — Juhyna iki Siol neZino, kad tu esi gyvas. Kaip
ir dauguma kaime patikéjo, gavusi pranesimg apie tavo zutj. Tai
dabar jprasta, nes beveik kasdien tai viename, tai kitame kaimo
gale girdéti motery raudojimas ir klyksmai.

Kazkoks jtarumas kilo Halyckio mintyse, tarytum seélinanti pelé
tamsiame kambaryje rézteléjo draugo Zodziai: kodél jis sirdgélg jam
kelia, kodeél liecia tai, kas kitiems nevalia... Jis staiga supyko ant
Michajlo, nors ir suprato, kad tam skauda dél jo kaip draugo, be
jokio dirbtinumo, be tuscio tikros draugystés apsimetinéjimo — dél
mandagumo ar kad taip dera, tac¢iau kam aitrinti tai, kas ir be jo
mausto bei suriecia?

— Vadinasi, tu ¢ia tycia atvaZiavai? — kerstingai jgélé su né kiek
neslepiamu susierzinimu.

— Taip iSéjo, — atSove Michajlo. Po to, pagaves ZieZirbas jo ve-
rianc¢iame Zzvilgsnyje, poksteléjo lyg nuogas i ekete:

— Tycia. Nemeluosiu — ji dél taves iki Siol sielojasi.

Halyckis galéjo apibarti Vasiliuka, tik negaléjo jZeisti Saltu, kaip
angys prie$ Ziemg, ,,0 koks tavo reikalas®.

— Palik, — nuleido galva. — Ten vis dar skauda...

SusigiiZe jie stovéjo vienas pries kitg, ir, Ziurint i§ Sono, atrodé,

kad buvo pasiruose kibti j atlapus.

5 Tonoena (ukr.) — Pagrindiné.
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— Palikim tai, Michajlo, — Halyckio akyse dabar matési veikiau
maldavimas Zmogisko atleidimo, maldavimas tiesiog tyla palengvin-
ti skausma, kuris iki Siol, tik tyliai maudZiant, dar mandagiai su
juo elgési, o dabar sukirbintas uzpuolé visa jéga — ir negaléjo Ha-
lyckis jam atsispirti.

— Nepaliksiu, pats uz savo laime privalai kovoti, — Michajlo Zi-
nojo, kad tai ziauru, bet jis noréjo tik parinkti tg ziaurumo laipsnj,
kuris nugaléty ir sulauzyty pasiprieSinima to jgimto sielos subtilu-
mo — kitais atvejais gal realaus ir biidingo padoriam Zmogui, o ¢ia
verdiau prietaringo, sugalvoto, jo nuoziura, kazkokio nerealaus, o
todél ir neteisingo.

— O apie ja tu ar pagalvojai? — Michajlo vis délto rado savyje
drasos imtis krastutinio negailestingumo, astraus, tarytum chirur-
go peilis.

Halyckis nesugebéjo net atsakyti, tik ziuréjo zvilgsniu, kaip ziii-
ri | medziotoja mirtinai suzeistas Zvéris — arba pribaik, arba leisk
iSeiti ramybéje.

Bet Vasiliukas jau buvo perzenges kita drasos slenkstj, jis jau
nebijojo suteikti draugui nauja skausma, be to, kazkur giliai knibz-
déjo mintyse patarimas, kad butent dabar tas skausmas gali tapti
geriausiu ir stipriausiu vaistu.

— Jeigu tau saves negaila, tu neturi teisés padaryti ja nelaiminga.

Halyckis tik galva pamojavo, kaip sapne buna, kai netycia uz-
miega Zmogus.

— I8 pavogto daikto dar niekas neprasigyveno, pavogta svetima
laime ir a$ nepraturtésiu. O gal jai su Kuprijanu gerai? Jie susituo-
ke, gal dar jiems likimas nepasykstés...

Ivanas Halyckis jauté, kad draugas yra teisus, taciau taip silpnai,
kaip jauciama lauzo ugnis per miline. Gyvenimiska patirtis patari-
néjo jam padaryti kazkodél kitaip — kaip jis kazkada isgirdo i$ pa-
Zjstamy aviatoriy pusiau juokingg, bet kartu ir gana iSmintingg ju
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patarle: kai nezinai, kg daryti, geriau nieko nedaryk. Jis, zZinoma,
nebuvo paskutinis fatalistas, nes karuose su tokiu aklu tikéjimu
likimu jis tiesiog neisgyventy, bet cia visai kiti pyragai, ¢ia is tikry-
ju reikia visi$kai pasikliauti tuo, kas yra surasyta $io apsiniaukusio
zemisko dangaus — antraip bédos pridarys ir sau, ir Juhynai.

— Tu esi vaikas, Ivanai. AS tada pats pas Juhyna nuvaziuosiu, —
Michajlo jau neturéjo ko prarasti.

Jis pasaké, ir pirma kartg per visg pokalbj pasigailéjo. Zvilgte-
Iéjes i drauga, pirma karta suabejojo dél savo teisés nurodinéti kaz-
kam, nulemti svetimos dalios vingius ir kelius — nes kas gi jis? Ka
gali jis zinoti — mazyté skruzdélyte, net Zymiai mazesnis, menkas,
ne dvylekio nevertas — kas vyksta kity Zzmoniy sielose ir ka jiems
dar reikés pergyventi, kokiy patirti iSbandymy ir kentéjimy? Ar
bent per nago juodyma jis turi teise spresti uz kitus, i§ savo puiky-
bés aukstumos nurodinéti — nes gali tai buiti ne aukstuma, o dubu-
rys, nuodéminga praraja...

Daugiau jie prie $io pokalbio negrijzo, o brékstant Vasiliukas is-
vaziavo atgal i Kyjiva.
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23. Trikampyje

Po Michajlo isvykimo Halyckis dar ilgai narpliojo mintyse savo
draugo vojazo tiksla — ar iS tikryjuy jis noréjo papasakoti jam apie
kaimg ir Juhyna, ar tiesiog Halyckio vir§ininkai nusprendé dar kar-
telj mesti akj, kaip jis dirba.

O su tais virSininkais Halyckiui ne viskas ir ne visuomet klojosi
gerai. Ka Cia ir beslépsi, kartais trukdavo jam kantrybés nutyléti
neteisybe arba net ir kabinéjimasi. Gavo jis pipiry praeitg karta,
kai nevykusiai aiskino bylos nagrinéjimo eiga. Jis buvo émesis ra-
portuoti apie spéjimus, kodél iki Siol neiSnagrinéta byla dél pertek-
liniy griviny atsiradimo, kuria buvo uzsakiusi miesto valdyba, bet
pulkininkas, neaukstas ir net ne zilas, o baltas, lyg jam kas galva
miltais apibarsté, jbedé j ji ledinj zvilgsni:

— Snekos. Jiis kaip reikiant nedirbate.

Vos tik Halyckis susiruose rasti kokj zodj savo gynybai, kai jam
net nedavé atsikvoséti:

— Jus tiesiog sukuréte sau ramy gyvenima, — i$ pulkininko akiy
padvelkeé $alciu, kaip pro atidarytas duris per vasario speigus, tik ga-
rai kamuoliais nekilo nuo Zemés. — Jaunai valstybei patyliukais niek-
$ybes daro vidury baltos dienos, o jus po kavines slampinéjate.

Jis klausési pasistiebes, vos sulaikydamas save. Halyckis Zinojo,

kad uZ negailestinguma pulkininka vertino, jis net pats prie progos
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buvo pasigyres, jog septyniolika atidavé teisman, o astuonis — j
tribunola; tadiau zinojo ir tai, kad ir per pasaulinj kara, ir Ukrainos
Liaudies Respublikos laikais pulkininko koja retai Zengdavo toliau
Stabo slenkscio. Bet Halyckis negaléjo zinoti, kad be panasiy susi-
tikimy jis turés dar du, kurie jsirés j jo atminti.

Kai Denikino kariai iSvys Petliiiros ir Galicijos kariuomene i$
Kyjivo, o raudonyjy keturioliktoji armija prasivers per Olgopolj ir
Skvyra iki Zitomiro®°, jie trauksis j Podole®, o puskui dar ir j Vo-
Iyne — baltyjy rusy armija spaudé i$ piety, raudonyjy rusy armija
i§ Siaurés ir ryty, lenky kariuomené puolé i§ vakary, o dar ne ma-
Ziau nesulaikomai artéjo Ziema... Kai kurie brido per sniega su pus-
baciais, i$§ kuriy kySojo nuogi pirstai, o daugelis tiesiog tik skudurais
apvyniodavo kojas; Siltiné §lavé Zmones greic¢iau nei kulkosvaidziy
ar Sautuvy Suviai.

Halyckis maté, kaip pavarge ir susirge kariai krisdavo j sniega,
kazkas prasé nusauti, taciau likimo broliai praeidavo pro $alj, nu-
leide akis ir sukande dantis. Jie nukreipdavo zZvilgsnj, kad, neduok
Dieve, nesusitikty su jy akimis... Dar praeis daug ziemy ir pavasa-
riy, kol istorikai pavadins ta nelaime ,Mirties trikampiu“. Jis éjo
ir galvojo, ar Zinos po kiek laiko Sioje Zeméje apie tuos, kurie liko

60 Onveoninv, Ckeupa, Kumomup (ukr.) — miestai toli j pietus, pietvakarius ir
i vakarus nuo Kyjivo.

61 odinas (ukr.) — istoriné Ukrainos dalis, esanti Piety Biigo baseine iki Dnest-

ro intaky, apimanti dab. Vinicos, Chmelnytskio, Ternopilio sritis ir kai kurias
Cerkasy, Kirovohrado ir Odesos sri¢iy dalis.

62 Mirties trikampis — terminas, apibiidinantis Ukrainos Liaudies Respublikos

pajégu 1919 m. susiklosciusig padétj, kai antroje lapkri¢io puséje jos armija
atsidiiré trijuy priesy apsuptyje: i$ Siaurés — bolSeviky Raudonosios armijos,
i§ piety — rusy Baltosios gvardijos (Denikino), o i$ vakary — generolo Pil-
sudskio vadovaujamos Lenkijos armijos. Apsuptis jvyko netoli miesty Liubar
(nuo XIV iki XVII a. — Liubartiv, pagal tas zemes valdziusio Ldk Liubarto
varda) — dab. Ukrainos Zitomiro srityje, ir Cortoryja — dab. Ukrainos Vini-
cos srityje.
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snieguose, ar jvertins jy pasiaukojimg — jie gi nenugjo svetimo grob-
ti | kitus krastus: paskutinése prieSmirtinése konvulsijose jau susa-
lusiais ir pusiau sustingusiais pirstais i§ po sumaisyto su krauju
sniego jie galéjo nebent paskutinj karta paimti tos zemés, kurig aré
ir akéjo, kurig vaikams priziaréeta palikti noréjo. Ir jeigu Zinos ir ko
gero net vertins, ar neis$vaistys ir nepaleis véjais tai, uz ka tokia
kaina sumokéta — §j lobj nei iSkasi paciose giliausiose kasyklose,
nei prasijosi ar i§vétysi, nei praplausi bégan¢iame upés vandenyje,
nei iSlydysi net paciose karsciausiose krosnyse; jis yra tik vieng
karta dovanojamas ir j nieka neiskei¢iamas.

Tik véliau jam bus papasakota apie Petlitiros laiska Tarptauti-
niam Raudonajam KryZiui ,Zmogiskumo vardan gelbéti jaunus
Ukrainos Zmones” ir apie atsakyma i§ Bukaresto, kad ,jie turi visy
pirma gelbéti Denikino karius“. O dar véliau Halyckiui parodys
Ukrainos Galicijos armijos vyriausiojo gydytojo raporto kopija:
,Miisy armija jau nepanasi j kariuomene, tai jau ir ne ligoniné, bet
keliaujantis lavony sandélis.“ O tas keliaujantis lavony sandélis, be
Soviniy ir medikamenty, be riby ir maisto, prieSo nuostabai dar
kovojo jnirtingai, jsikasdamas j Zeme ir sniega, tarsi i§ ten sémeési
naujy jégy, gyneési vienu metu pries tris priesus, kiekvienas i$ kuriy
buvo nepalyginamai stipresnis.

Kodél gi taip atsitinka Siame plac¢iame pasaulyje, galvojo Halyc-
kis, kad gyva tauta dar turi kazkam jrodinéti, kad ji tikrai gyva...
Prancuzijos konsulas Enno astuonioliktyjy lapkri¢io pabaigoje taré
paniekinimai: ,Ukraina niekada neturéjo nei savo istorijos, nei tau-
tinio isskirtinumo.“ Pamirso galbuit gerbiamas konsulas, kad kokius

aStuonis su puse amziaus prie§ tai viena kijevieté® pasirasinéjo

% Ana Jaroslavaité (ukr. Anna Apocaasiena, pranc. d‘Anne (Agnés) de Kyiv
(1024-1075) — Kyjivo kunigaiks¢io Jaroslavo ISmintingojo dukra, Pranci-
zijos karaliaus Henriko I Kapeto zmona, Pranctzijos karaliené, karaliaus
Pilypo I motina.
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valstybinius dokumentus jo Salies vardu, nes tenykstis karalius mo-
kéjo tik kryziukus délioti; Romos popieziai Mikalojus II bei Griga-
lius VII rasydavo jai laiskus ir, zinodami jos geruma bei pamaldu-
ma, prasé daryti jtaka savo nei$silavinusiam vyrui, o ant Evangeli-
jos i$ Dnepro kranty visi Prancuzijos karaliai prisekinéjo iki pat
1793 mety. Protingoji Antanté, kaip korty pasjanse, désté savo dé-
liones: kai nugalés Kolcakas su Denikinu, tai atiduosime Vakary
Ukrainos zemes ,vieningai ir nedalijamai“, o kai pralaimés Sie du,
kaip zZaidZiant ,durniy®, tai tada tegul priklausys Sios Zemés Lenki-
jos valstybei. Amerikos Vilsonas yra pasakes: ,,Ukrainos klausimas
yra visos Rusijos klausimo dalis.*

Vadinasi, visas pasaulis yra kaltas, tik mes, snargliuoti, visy
nuskriausti, turime j svetimas rankas maldaudami zZiuréti? Ne, Iva-
nai, galvojo Halyckis, kol dar yra tokiy, kurie guli kruvinuose snie-
guose uz tavo nugaros, ir tokiy, kurie suZeistomis kojomis, skar-
malais apvyniotomis, Zengia $alia taves, neziurésime pavydédami
i svetimyjy saujas, ir jei ne dabar, tai véliau, o savo vieta po sau-
le iskovosime...

O gal tai i$ viso nesagmoningi paistalai — pasidalijo j kazkokias
Salis ir j tautas, tik pesasi dél to ir gerkles vieni kitiems rézia, kal-
bomis jvairiomis, kaip tvoromis, atsitvéré, gal kada nors atsiras
vieninga kalba visam pasauliui — kiny, angly, rusy ar kokia kita...
Gal kada nors taip ir atsitiks, masté Halyckis, tik kazkodél Karéjas
neprisodino vien baobaby nuo Grenlandijos iki ekvatoriaus, ar tik
pusy arba kaktusy, kazkodél padovanojo jvairove, kad dziaugtysi
ja. Taip ir Zmonés kada nors prisimins karus lyg slogy sapna Silti-
nés karstligéje, o abipusis atleidimas ir susitaikymas nei§vengiamai
ateis — ir gyvens tada visi kaip geri kaimynai, kurie padirbéje i
svelius vienas pas kita vakaroti uzsuks; tiesiog reikia prisiminti Ta,
kurj pragariskoje piety sauléje vinimis prie greitomis nutasyto kry-
Ziaus prikalé...
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O kas jis, Halyckis, Siame pasaulyje? Tiesiog mazytis laselis au-
dringoje ir sraunioje upe¢je, smélio kruopelyté didziuliame kalne,
kurio virsiines debesyse dingsta, pauksciukas mazas, zvirblis geibus
nejsivaizduojamoje ir margoje paukséiy jvairovéje? Nors...

Taigi atsitiko su juo viena karta smagus atsitikimas, kai likimas i$
tikryjy galéjo priklausyti nuo paprasciausio pilko ir pasisiaususio
zvirblio. Karpaty priekalnéje jis 1éké su pranesimu j dalinj, pranesimu,
nuo kurio priklausé misis ir daugelio Zmoniy gyvybés. Staiga akme-
ningame kelyje, vir§ didokos prarajos, automobilyje kazkas sukrebz-
déjo, masina pasuko prie prarajos krasto, bet vairuotojas nepasime-
té ir paskutine akimirka vis délto spéjo sustabdyti automobilj.

Automobilis sustojo, tac¢iau pirmas kairysis ratas pakibo virs
skardzio; jie sédéjo lyg suakmenéje, bijodami net pajudeéti — Halyc-
kis dar turéjo Sansg i$Sokti j deSine, bet vairuotojas — jokio.

Automobilis pradzioje sustojo, po to jame kazkas sukliukséjo, ir jis
pasislinko j priekj, kur apacioje, slényje, vos matési kaimas su maziu-
kais lyg zaisliniai namais ir tokia pat Zaisline bazny¢ios varpine.

— Nejudéti! — ne jsaké, o veikiau su$nabzdéjo Halyckis. — Ben-
zinas bake sitibuoja ir dél to svyruoja masina...

Jie tada net nezinojo, ka ¢ia padarius — galéjo tik nejudédami
sédeéti ir laukti kokios nors progos. Ir ¢ia, jy nelaimei, neZinia i$ kur
atskrido zvirblis ir nutiipé butent ant automobilio kapoto, tarsi kity
viety aplinkui jam stigty — nuttipé ir nustebes pradéjo dairytis vizgia
savo galvute. Vél automobilis pradéjo svirti j pavojingg puse — ar
nuo to pasiSiaususio Zvirblio, ar tie paukscio Sokinéjimai sutapo su
kuro sitibavimu bake, tik jie kaip uzburti stebéjo paukstj, bijodami
krusteléti, net giliau jkvépti nedrjso, nes dabar nuo $ios mazos ir
vikrios butybés priklausé gyventi jiems toliau ar ne. Laimei, raiteliy
biirys pavijo juos, ir kariai juokaudami ir pasiSaipydami islaisvino
du nevykeélius. Halyckis iki $iol nezino, kas gi tai buvo — nelaimingas
apdulkéjes Zvirblis vos nesutrumpino jiems gyvenimo, ar atvirksciai,
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tapo jy iSgelbétoju, nes jo uzburti jie pamirSo savo sumanyma isSok-
ti i$ pavojingai pakibusio automobilio... Labai jau viskas Siame pa-
saulyje susieta ir supinta, nes zmogaus likima gali nulemti net pasi-
Siauses zvirblis.

Ir kas gi jis i$ tikryjy yra Siame nuodémingame pasaulyje?

Niekada neturéjo jis napoleoniskojo iSpuikimo, bet visada buvo
tvirtai jsitikines, kad pats likimas patars, kur jis bus reikalingas ir
kuriuo laiku. O dar Halyckis zZinojo, kad toks lasas, kaip jis, gali tik
verzliai 1ékti kartu su panasiais j ji, o kai iskris su purslais i$ tos
srovés, iskart iSgaruos ar bus sugertas pakrasciy smélio.

O pulkininkg Ivanas Halyckis pamaté ir atpazino Podolés kaimo
pakrastyje, kai tas paskubomis lipo j automobilj. Halyckis atbégo
klupinédamas, murzinas, be jégy, tad jstengé tik keleta zZodziy
pasakyti:

— Ten, kairiajame fronte, béda... Néra rysio... Nors truputj So-
viniy...

Pulkininkas tik ranka pamojavo, tarsi norédamas jo atsikratyti.

— Gerai, gerai, paskui...

Ir paskutinj karta maté Halyckis pulkininka, kai jam teko vady
pavedimu delegacijos sudétyje vesti derybas su lenky puse — vis
délto deréjo lenkiska uniforma pulkininkui, kuris atstovavo dabar
Pilsudskio derybininkams. Jis atrodé net stotingesnis; jie pazino
vienas kita, bet tas net nesusidomeéjo, tik nuslydo zvilgsniu prosal,
lyg per susalusj medj.

Bet tai buvo jau po to, paskui...
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24. I§ ano pasaulio

J is nenudziugo Sjkart, kad ji pakvieté i Kyjiva: ka ¢ia beslépsi,
budavo, iSvaziuodavo kartais dél reikaly, dél kuriy ir be laiko gai-
Sinimo kelionei galima paprastai specialia telegrama pranesti. Ha-
lyckis iSvyko dviem dienomis anksciau — jis butinai noréjo susitik-
ti su Vasiliuku. Michajlo pranesimai apie buvusios imperijos aukso
ir valiutos atsargas jj itin sudomino. Tokios léSos galéjo suteikti
rusy agentirai papildomy jégy ne tik rytuose ar centre, bet ir ¢ia,
vakaruose — turéjo jis tokj jausma.

Jau netoli Kyjivo, nuvydamas mintis apie Juhyna, iSstumdamas
jas kaip nekviestg svecia uz slenkscio, jis imai suprato, kad nesu-
geba daugiau nuo jy apsiginti; tai buvo visai jau prastas sumanymas,
nes iSvytas ir iSstumtas lauk skausmingas prisiminimas neisvengia-
mai grjzdavo netikétu budu atgal ir draskeé sielg, tarytum Saukstu
per tuscio puodo sienele. IS laisko, atéjusio i$ kaimo, Halyckis su-
Zinojo, net dar anksciau, nei atvaziavo Michajlo, apie tai, kad Juhy-
na sugrijzo pas Kuprijana.

Kodél gi ji taip padaré ir kas tarp jy, tiesa sakant, buvo? Trum-
palaikis susizavéjimas, kuris istirpo kaip dar nevélyvo rudens atsi-
tiktinis pirmas sniegas? O gal jai tiesiog pagailo jo, kai priziiiréjo
besveikstantj ir bejégi, kaip gali pagailéti moteris, net tiksliau —
motina, pagailéti visai svetimo vaiko? Ji tiesiog padéjo jam iSsi-
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krapstyti ir iSsiropsti i$ nebuties ir mirties prarajos; tai daznai yra
bidinga moters Sirdziai — daryti gerj iki paskutinio atodusio, pa-
skutiniu $velnumo ir sielos Silumos trupiniu pasidalyti. Tad tarp ju
visai nieko rimto nejvyko, paprastas atsitiktinumas, tik kazkokia
akimirka jiems abiem buvo jauku — dviem keliautojams, pavargu-
siems tose kelionése; taip, juos suvedé proga, jo liga, ir iSsiskyré jie
visiems laikams, pakluse grieztos ir nenumaldomos lemties nuos-
prendziui.

Gal jskaudino jis Juhyna kazkokiame savo laiske netycia, nezi-
nodamas net pats, skaudziai jzeidé neapgalvotu zodziu? Betgi ji
turéjo atsakyti bent po pirmojo laisko... Tas Saukstas, kuris draské
tuscio alavinio puodo sienele, vis dar draské ir kamavo jo sustin-
gusia siela, kuri susigtizé i maza grumsta. O gal atvirksciai, tai jis
kaltas, kad nenori pakovoti uz savo laime, apsiseiliojes liurbis, ku-
ris tikisi tik viskg gatava gauti: likimas pats turi jam pateikti viska
iSkepta ir apskrudinta ant grazios lékstutés. Halyckis nepriskirdavo
save prie bailiy, tekdavo jvairiuose frontuose vesti saviskius j ataka,
atsistoti pirmam tada, kai kaimyninéje kuopoje net ant versko gal-
vos pakelti negaléjo — priplakti, prikniedyti prie Zemés tankios
ugnies Svilpimo ir ¢aiZzymo: jis vis délto atrasdavo tada savyje jégos
pakilti ir eiti. Pasirodo, kiek nepalyginamai daugiau drgsos gali
prireikti, kai tenka savo jausma apginti — tokj glezng ir bejéegj, kaip
tik ka gimusj kaciuka, ji suSildyti ir priglausti.

Bet palauk, saké sau Halyckis, ar negalvoji, brolyti, tu tik apie
save, tegul net Sviesus ir $varus tas jausmas, tacdiau jis tik tavo,
galbut egoistiskas... Kodél nepabandZius pasiziuréti  jisy santykius
Juhynos akimis, ar toks pats jausmas jos sieloje, ar kitas? Nes tada
tu tiesiog késiniesi ] svetima laime ir j svetimg, maza, bet tik jos
pasauli. Ar turi jis teise grobti svetimg, dar tokj trapy ir subtily,
besvorj ir neregimg, kurio centimetru neiSmatuosi ir ant delno

nepasversi...
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Jis buvo pasimetes mintyse, tarsi aklg ir tamsig naktj tankiame
miske, metési tai ] viena, tai j kita puse, taciau visur juodoje spé-
lioniy ir iSgalvojimy migloje nei$vengiamai atsimusdavo j priesingy
klausimy, kuriems atsakymy nebuvo — na, bent jis tikrai jy netu-
réjo, — smaigalius.

Kazkokia nezinoma jéga pradéjo stumti jj atlikti nejtikéting, ne-
jmanomg ir nejvykdoma zZingsnj — jis turi pamatyti Juhyng. Pama-
tyti tik vienai akimirkai, mazute minutés ar net sekundeés dalj, tie-
siog pazvelgti jai i akis. Ivanui pasirode, kad net akimirkos jam
uztekty, kad gauty tokj jj geliantj ir deginantj atsakyma. Zmogaus
akys, jis buvo jsitikines, geba papasakoti nepalyginti daugiau, nei
Zzmogaus zodziai; vikri mintis spéja jausma akimirksniu aprengti
klastingumo rubu, iSsprusta zodis, kurj kiti nori isgirsti, arba tik
naudingas paciam zZmogui, jo ego, net tada, kai Zmogus to nepaste-
bi — o akys yra langelis i vidinj, nepasiekiama pasaulj, tik per jas
galima jzvelgti sielos tiesa.

Ir jis vis délto nugaléjo pats save. Nors viena akimirka, bet jis
pazvelgs Juhynai j akis.

Halyckis pirmg kartg gyvenime praéjo Salia gimtyjy namy j juos
neuzsukes, tik meté zvilgsnj j uzpustytus laiptelius, ant kuriy jau se-
niai buvo beZengusi zmogaus koja; tik nenuoramos zvirbliai vos pas-
tebimus letenéliy kryziukus paliko ant sniego, nepaliesto ir nepaju-
dinto — meté Zvilgsnj ir, sulaikes kriitingje dilgteléjima, kuris per-
smelke staigiai ir negailestingai, atsigrezé ir nuzingsniavo toliau.

Pirmg karta po vaikystés mety jis perZzengé Kuprijano namy
slenkstj, net sniego nuo baty nenuvalé, perzengé nepaklusniomis
kojomis, tokios sunkios jos pasidare, tarsi kas pririso prie kiekvie-
nos po gerg akmenj. Abi moterys buvo namuose, anyta Snopuoda-
ma kapojo burokus, o Juhyna su puodsake staté j pe¢iy puoda. O
kai pazvelgé Juhyna | sveéia, taip ir sustingo su ta puodsake, lyg
rekrutas su Sautuvu.

— Tu?.. Jus?.. IS ano pasaulio? — susSuko ir nutilo.
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Anytg taip pat stabas istiko, tik jos zvilgsnyje nebuvo tos baimeés,
kuri matési marcios akyse.

— Atnesé nelabasis... — suSnabzdéjo senomis lupomis, kaip per
Jordano $alcius Snara sausas sniegas, gulintis vir$ sukietéjusiy pus-
nyny. (VieSpaties krikstas Jordano upéje — sausio 19 d. Zzymima
Kyjivo tradicijos Baznycios Kalédy meto Svente, kai buna dideli
Saldiai.)

Jie stovéjo vienas priesais kitg — ji su puodsake, nuo kurios, at-
rodo, niekada neatsiplés, ir jis — su nenupurtytu nuo peciy sniegu;
Halyckis maté, kaip tirpsta Juhynos akyse ta pirmoji baimé, tirpsta
létai, kaip sniegas ant jo rabo, o vietoj jos atsiranda skausmas, nu-
stebimas, kazkur i léto, i$ nejsivaizduojamos tolumos suzibo ki-
birkstéle, kurig jis jau vieng karta maté, kai Juhyna atlydéjo jj is$
kaimo, ir kurios jis per amzius neuzmirs. Juhyna nepajudéjo is vie-
tos, bet visa jos esybé atgijo, kaip atgyja po pavasario medis.

— O pranesimas apie mirtj? — iSkvépé, nes daugiau pasakyti zo-
dziy pritrako.

— Ilgas pasakojimas, — Halyckiui ty Zodziy, tiesg sakant, ir nerei-
kéjo, nes jis jos akyse perskaité tai, dél ko cia atéjo, dél ko save
peiké ir kamavo, aitrino, kaip deginancia rugstimi, saZine; jis neklys-
damas iSskaiteé sielos tiesg ir buvo ji parasyta aiskiomis raidémis.

Staiga spéjimas, tarytum tolimas Zaibas dangaus pakrastyje va-
karéjant, blykstéléjo Juhynos galvoje, puodsake iskrito is jos ranky,
0 ji pati atZariai atsisuko j anyta:

— Jis Zinojote?! Dél Dievo meilés, pasakykite tiesg nors karta
gyvenime, jus Zinojote?

Pagaliau atsitokéjo ir anyta, mesteléjusi lyg ikaitusius variokus
ant sniego zodzius:

— Gédos tu neturéjai ir neturési...

Snypsté ir tirpo tas sniegas po jkaitusiais variokais.

— Ruoskis, — tyliai pasaké Halyckis. — Daugiau a$ taves ¢ia ne-
paliksiu.

115



25. Jaudrintas Kyjivas

Ivanas Halyckis ir Juhyna iki Kyjivo nukako laimingai, ir Halyckis
su palengvéjimu, net garsiai atsiduses, tarsi Sakota pliauska perka-
pojes, numeté nuo peties ant grindy sunkokg rysulj su manta —
gerai, kad Vasiliukas gyveno miesto pakrastyje, pirklio Galpersteino
komerciniame name.

Michajla jie uztiko ne viena — ant sofos i$sidrébes, placiai iSme-
tes rankas, tarytum pasiruoses plaukti ant nugaros, sédéjo Sazono-
vas. Pamates atvykélius, jis nusiSypsojo savo jprasta Sypsena, kuri
prasidédavo nuo nedidelés tokiam veidui burnos, po to sklisdavo
ratilais vis placiau, kaip vandenyje nuo numesto akmens, per nu-
tukusj Grigorijaus veida.

— Sveciais visada dziaugiamés, — niuriai, ne pagal Sazonova,
pasisveikino Seimininkas. — Tik va, laikas sveciuotis ne pats geriau-
sias. Prasiverzé Antonovo-Ovsejenkos kariuomené, tuoj tuoj pirmie-
ji raudonyjy daliniai jZengs j miestg.

Nespéjo jie net arbatos, greitomis Michajlo uzvirintos, baigti
gerti, kai Saudymai, kurie ligi Siol aidéjo tolokai, staiga visai prisi-
artino, o gatve, dundant arkliy kanopoms, kaip greitam traukiniui
bégiy sandurose, sparciai praskuodé pirmas raitininky biirys. Antras
biirys jau Zygiavo greitu alitiru. Raitininkai vilkéjo jvairius drabuZius,
bet visi dévéjo kepures su skersai perriStomis raudonomis juoste-
lémis. Raitininkai Zygiavo apdairiai zZvalgydamiesi i Sonus.
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Michajlo su Grigorijum ir Halyckis su Juhyna pasitrauké kokj
Zingsnj nuo lango — dél per didelio smalsumo ir kulka galima gau-
ti — ir tyliai Ziuréjo | zmoniy laving, lyg kazkokio stebuklo déka
buty galima atspéti, ka gi nesa su savimi $i apdriskusi, pavargusi
ir alkana lavina. Staiga nuo prieSais esanc¢io namo stogo trakstelé-
jo, lyg nulauzta sausa Saka, vieniSas $uvis ir i$§ krasto jojantis rai-
tininkas palinko ir nukrito ant grindinio. Priesakinis i$ kolonos,
tikriausiai vadas, staiga pasisuko ant arklio, rikteléjo keleta zodziy,
ir mazdaug apie desimt raitininky, nuSoke nuo arkliy, metési prie
artimiausiy namuy.

Raudonarmieciai varé zmones j kiemg, kaip juos uztike — kas
spéjo uzsimesti palta ar avikailj, o kas ir ne; Michajlo ir jo sveciai
irgi nespéjo pasipriesinti. Kokios trys desimtys gyventojy is dviejy
artimiausiy namy jau tupciojo $vieziame, juodais anglies suodziais
nusétame sniege.

Du raudonarmieciai i$éjo i priekj ir jsaké sutrikusiems bei su-
nerimusiems Zmonéms issirikiuoti j eile.

— Jusy akyse uzmu$é miisy draugg. Tai Suvis j revoliucija, ir
Zudikas bus nubaustas. Jis turi prisipaZinti pats.

ISvarytus i$ Silty namy j vasario speiga Zmones krété drebulys,
tac¢iau ne tiek nuo $alcio, kiek nuo negeros nuojautos.

— Kazkas svetimas neSaudé, — tesé raudonarmietis. — Jeigu pats
neprisipazins — jus turite nurodyti. Antraip kiekvienas penktas bus
susaudytas. Pagalvoti duodu tris minutes.

LIr reikéjo gi tiek karo keliy sukarti, kad $tai taip kvailai atsitik-
tinai jklimptum®, — samprotavo ieSkodamas iseities Ivanas Halyckis,
taisydamas palta ant Juhynos pediy. Zmonés, isrikiuoti j eile, nuo
$al¢io pradéjo spaustis vienas prie kito, susigrado j burj; matyt, taip
nesamoningai gelbéjasi pavojaus metu aveliy kaimené.

Halyckis stebéjo, kaip Sukauja skubédami raudonarmieciai, ir
rijo nelauktos, nenumatytos, kazkokios aklos bédos kartélj. Cia abe-
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joniy nebuvo — kiekvienas penktas turi atsidurti po siaubinga skai-
Ciuote ir bus susaudytas. Gali patekti jis arba jo biciuliai, o gal, kas
baisiausia, tik ji... Ir pirmg kartg per daugelj mety baimeé smulkio-
mis Saltomis adatomis émé badyti nugara: nejaugi likimas tokj
nieksiska poksta gali isSkrésti — pradZioje padovanoti Juhyna, tiesiog
paerzinti kaip berniukstj, ir vél ja atimti, o jis turi stovéti Stai taip,
bejégis, net nezinodamas, kg galéty padaryti. Nes nesuspés jis, net-
gi jeigu ir surizikuos, i§Saudyti visy, taciau tada juos ne tik su Juhy-
na ir biciuliais, bet i§Zudys ir visus Siuos Zmones, kurie dreba nuo
Saléio ir iSgascio; kas su Svarku, kas su palaidine, kas spéjes apsi-
siausti, o kas ir su naminémis Slepetémis, kaip guzutis per Salnas,
mindzikavo nuo vienos kojos ant kitos ir nevalingai glaudési vienas
prie kito lyg bejégiska ir iSgasdinta kaimené.

O dar labiau baimés pridédavo kazkodél jausmas kaltés, nesu-
prastos ir nepaaiSskinamos, nors protas patarinéjo, kad neturi jis
dél kazko sau priekaistauti, nes neduotas Zmogui Zinojimas ateities
nei dienai, nei sekundés jotai.

Tuo metu raudonarmieciai issirikiavo ir j priekj iSéjo vienas,
galbiit jy vyresnysis.

— Pasirengt! — pasigirdo komanda, ir kareiviai subraskéjo, su-
pokséjo, uztaisydami Sautuvy spynas.

O gal is tikryjy jis kaltas, tik ne dabar, o dar asStuonioliktyjy
pavasarj, kai pasitaiké jam galimybeé i$ arti, keliy zZingsniy atstumu,
net ir taikytis nelabai reikéjo, suvesti sgskaitas su Antonovu-Ovse-
jenko. Ir tada nebity $io burio, o jei ir buty, tai kitoks ir kitu laiku,
ir nestovéty Juhyna bei jo biciuliai ¢ia po Sautuvy taikikliais; butent
taip ir ir buitent Siuo momentu to neatsitikty.

Tada, astuonioliktyjy pavasarij, kai dar ir arimai po pligu ne visi
pajuodavo, nusiunté Halyckj j Machno pulka. Tas pulkas tada bitent
i€jo i antra revoliucine Antonovo-Ovsejenkos armija. Pradzioje jie
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stovéjo sargyboje Cadlyne, kuris j $iaure nuo Huliajpolés®, tadiau
balandzio viduryje pulkas sukilo — nelaime neSanciais sausvéjais
plito gaisrai, daugéjo turtingesniy kaimieciy ukiy plésikavimy, pa-
siturinéio ZemvaldZzio Klaseko sodyba buvo apiplésta iki paskutinio
sitlelio, o pats Seimininkas uzmustas. Jo sodyboje buvo sukurta
spavyzdinga anarchisty komuna“. Tuo metu, kai uz varty, sunkiai
girgzdant jvoréms, riedéjo kaimieciy vezimai su gridais, i$ ,pavyz-
dingos komunos® vidury baltos dienos aidéjo tik girta daina.

Pulkas, kuris buvo sudarytas i§ dar caro armijos demobilizuoty
kareiviy, t. y. daugiausia i§ kaimieciy, neistvéré, sukilo ir pripazino
Centrine Rada. PradZioje peSimasis ir snukiy dauzymas, po to —
susiS$audymai, kas uZz batjka Nestora, kas pries, ir liko nieko nepe-
Se Salininkai batjkos, su kuriuo daug vil¢iy siejo ne tik Antonovas,
bet ir Leninas su Trockiu. Visai blogai jiems buty buve, jeigu An-
tonovas-Ovsejenko neatsiysty Machno buriams pagelbéti Balenko-
vi¢iaus S$arvuotagjj traukinj. Halyckis su maZiau nei Simtu Machno
vyry vis délto prasimus$é iki traukinio, kuris spjaudési patranky
ugnimi. Stai tada Halyckis vos nesusidiiré su Antonovu ir Machno,
kurie apie kazka susinervine tarpusavyje kalbéjosi, kol kiti buvo
susispiete ir stumdési prie vagono, stengdamiesi kuo grei¢iau pasi-
slépti uz Sarvuotos sienos.

Jis buvo susitikes su Antonovu zvilgsniu tik akimirkai, ir jam
pasirodé, kad Antonovo akyse Svysteléjo baimé ar jspéjimas, ar ne-
valingas svetimas jausmas — ir Halyckiui taip pat blyksteléjo mintis:
¢ia galima Saudyti, grustyje ir netvarkoje, kai visi paniskai béga,
bus Sansas islikti gyvam ir pasprukti. Mintis topteléjo iimai ir uz-
geso — nusSausi S§ita, tai atsiys dar nieksiskesni...

64 T'yasiinoae (ukr.) — miestas dab. ZaporoZés srityje, jkurtas 1770 m. kaip
forpostas prie§ Krymo chanato i$puolius. 1917-1920 m. buvo valstieciy,
anarchisty lyderio Nestoro Machno vadovaujamos, Revoliucinés sukiléliy
armijos centras.
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Dabar, stovedamas su Juhyna po Sautuvo taikikliu, jis gailéjosi
deél tuometinio savo silpnavaliSkumo, gailéjosi iki  siela smelkian-
¢io skausmo, kad to tada nepadaré, nepasinaudojo nors ir menka
proga; galbit tai buvo jo gyvenimo pati didziausia klaida, ko neat-
gausi ir negrazinsi — kaip ir pacio, atrodo, gyvenimo.

— Laikas baigési, — raudonarmietis istrauke i§ déklo mauzer;j.
Skai¢iuos kiekvieng penkta kas nors i$ jisy. Stai tu, — mauzeriu
baksteléjo i Juhynos puse.

Ji pabalo, kvépteléjo oro, tarytum ruosési giliai panirti.

— A-a$ ne-e vietiné, — tik ir sugebéjo pasakyti, o Halyckis 1étai
jkiSo ranka j kiSene, kurioje buvo pistoletas.

— Ko tu terliojiesi? — sumurmeéjo kitas raudonarmietis, traukda-
mas limonka®. — Néra kada, na, visi uZ namo.

Zvilgteléje su baime j granatg jo rankoje, visi raiteliai metési uz
namo kampo, o Zmoniy minios akys, tarsi uzburtos, buvo jbestos i
ta maZa daikta, kuris taip staigiai ir jzuliai akimirksniu galéjo am-
Ziams nubraukti visus lukescius ir viltis.

Raudonarmietis timpteléjo kaistj ir pametéjo limonka j virsy,
vir§ Zmoniy galvy, o pats katino Suoliu krito j sniega.

Zmongs, atsipeikéje nuo sastingio, i$silaksté ir puolé j jvairias
puses, krito ir glaudési prie susalusios Zemés — drioksteléjo kurti-
nantis sprogimas...

% Rankiné granata.
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26. Kesonine liga

Dar akimirka po sprogimo jie guléjo apkurte. Pirmas pakélé galva
ir apsizvalgé Ivanas Halyckis. Zmonés puolé bégti kuo grei¢iau ir
kuo toliau nuo dar kitos nezinomos bédos; lengvai suzeistas, ne-
jaunas ir vienplaukis vyras, stenédamas ir Slubciodamas stengési
trepsenti, o du nejudédami taip ir liko guléti ant susalusios Zemés,
galbiit jau visam laikui...

— Ar visi musiskiai sveiki? — paklausé Halyckis, valydamas nuo
burnos sumaisyta su Zeme sniega.

Apsidairiusi pakilo nuo Zemés Juhyna; atsikélé, prunksteléjes ir
sumojaves galva, tarsi lipdamas i§ vandens, ir Michajlo. Guléti liko
tik vienas Grigorijus.

— Kelkis, — lengvai prisilieté prie jo ranka Michajlo.

Sazonovas atsimerke ir iSstenéjo:

— Atrodo, j Sona...

Michajlo staigiu judesiu atskleidé jo atlapa — rubai buvo persi-
sunke krauju.

— Duok marskinius. Greitai! — metési prie Halyckio Juhyna, ir
tas, viskg suprates, nusivilko; ji pradéjo juos plésyti j juostas vietoj
binto. Kraujavimg sustabdé, greitomis perriso, atsargiai pakélé gana
sunkoka Grigorijy, ir suZeistajam, atrodo, pageréjo. Visi kartu var-
gais negalais jnesé ji i Vasiliuko buta.
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— Gydytojo skubiai reikéty, — Juhyna susiprotéjo greiciau nei
vyrai.

— Geriau Sventika, — pusbalsiu atsiliepé Grigorijus.

— Niekus $neki, dar ne vienas klumpes jis nudildys, — isbareé jj
Michajlo, tacdiau tai atrodé nelabai jtikinamai.

— Numiniau, vaikinai, jau savo, a$§ jauciu, — aplaizé Grigorijus
liapas, kurios greitai dzitivo. — Bet jei iSkeliausiu be iSpazinties, tai
nors jus man... nors dabar jus man atleiskite...

— K3 tu kalbi? — sukluso Ivanas.

— Visas tas sumanymas su kartina — tai mano, vaikinai, prasi-
manymas. Kolcakas greitai artinosi prie Maskvos, mes jj Kremliuje
kartinuoti ruo$émes. Ir ne suklastota kazkokia kartina, ne juoko
vertu daiktu, Ordos chano dovanéle, kurig per keleta Simtmeciy
vaizdavo neva tai Monomacho kepureé, o tikrgja kartina, Rusios ka-
raliaus Jurijaus II. Dabar dél Kolcako vil¢iy neturiu, dél Rusijos
aukso atsargy taip pat, viskam galas... ir man atrodo...

— Na, o dél kraujo? Kieno ¢ia sumanymas? — sunkiai iSspaudeé
Zodzius Halyckis.

— Neatsizadu, tai misy birimas, — sutelkes jégas, Grigorijus
palenké galva ir iSspjové almes. — Ar Kolcakas, ar kas kitas, jei
admirolg kartais uzmusty, Zodziu, karunuotas asmuo turety tureti
tikrgja Riurikoviciy kraujo dalj. Dar universitete as prie to prisika-
siau. Ivanai, tu apie tai ir numanyti negaléjai, kad tavo ne tik pa-
vardé Halyckis, tu — tikras Halyckiy giminés ir Jurijaus Traidenai-
¢io palikuonis... Stai ir sumanéme tavo kraujo jpilti, simboligkai,
naujam monarchui — Riurikovi¢iy ir Pjasty kraujo. Taip musy vir-
Senybé sumaneé...

Ivanas Halyckis prisiminé dar i$ universiteto laiky kazkokias
Grigorijaus paistalynes, kol jis nepasiunté Grigorijaus palei Bibiko-

vo bulvarg; pats gi toliau pulkininko Halyckio, galimo protévio i$
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Zaporozeés Siecés sugriovimo laiky®®, neprisikasé, savo genealogine-
mis kopéc¢iomis nelipo — kantrybés pritruko, o, kita vertus, tokia
puga pradéjo siausti, kad ne tas galvoje buvo... Taciau apie galima
Kolcako kartunavimg jis girdéjo — jo vadovybé davé paskaityti per-

imto Trockio laiSko pranciizy komunistams kopija.

»L. Trockis. LaiSkas prancuzy draugams
(Draugams Lorio 123, Rosmeru, Monatu, Perika 124)

Brangus draugai!

Rasau kiekvienam i$ jusy atskirai, kadangi su kiekvienu i$ jusy
esu susietas asmeniniu draugisku rysiu, ir rasau visiems kartu, ka-
dangi su visais jumis mus jungé bendra idéja, bendra véliava. Ne-
paisant blokados, kurios pagalba ponai Klemanso, Lloid-Dzordz ir
kiti bando atvesti Europa j viduramziy barbariSkumg, mes jdémiai
sekame, kaip jus dirbate, kaip plinta revoliucinés komunizmo idéjos
Pranciizijoje. AS asmeniskai su dziaugsmu kiekvieng karta suZinau,
kad jus, brangiis draugai, esate pirmose eilése to judéjimo, kuris
turi suzadinti Europa ir visa Zmonija.

Dabar musy Soviety respublika pergyvena auksciausia savo jégy
jtampos momentg, kad galutinai likviduoty karinius pasikésinimus
i proletariato revoliucija. Mes per paskutinius du ménesius patyré-
me didziuliy nesékmiy piety fronte, ypa¢ Ukrainoje. Taciau leiski-
te jums pasakyti, brangts draugai, kad dabartiniu metu Soviety
respublika stipresné, negu kada nors buvo.

Mes sutriuskinome Kolc¢aka. Rusijos ir uzsienio burzuazija, tarp
jos ir jusy, prancuziska, tikéjosi karunuoti Kolcaka Kremliuje pat-
valdziy kariina. Kol¢ako kariuomené buvo priartéjusi prie Volgos.

Dabar Kol¢ako armijos sutriuskintos ir issklaidytos.“

66 XVIII a. antroji pusé.
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Staiga Michajlo, tarytum prisimines kazka labai seniai uzmirsta,
ka ilgai stengési atrasti atminties uzkaboriuose ir kertelése, ir pa-
galiau vis délto vargais negalais rado, paklausé Grigorijaus:

— O kodél, jusy virSenybe, sugalvoje apvalyti Rusijos vardg nuo
dumbliy ir atjauninti net iki kraujo, kodél gi jus sustojote pusiau-
keléje? Kam laikytis, kaip utélés avikailio, seny imperijos riby?

Grigorijus su priekaistu meté pavargusj ir paliegusij Zvilgsnj i
nesupratinga, kaip jam atrodeé, drauga.

— Nes bus rytojus, ir mums reikia erdveés. Niekas nezino Siandien,
ar i$maitins Zmones rytoj zemé ir vanduo, dangus ir gelmeés. AmZiais
miisy liaudj tvirkino ir daré i$ jos tinginius. Ne taip paprasta is$
karto iSmokti ukininkauti; gyventi i§ svetimo kur kas paprastesnis
mokslas...

— Kazkieno tai jau giedota. Kazkur jau girdéjau, — supyko Mi-
chajlo. — Pirmiau nei myleéti liaudi, reikia ja j pirtj nuvesti... Senas
prasimanymas, be to, nepagarbus ir gana niekinantis.

— Tai tiesa, reikia laiko, kad biity pereita nuo plésikavimo iki
uzdarbiavimo, antraip liaudis sprogs. Trenksmas nuskambés per
visa pasaulj.

— Netikiu tavimi, o tu savo liaudimi netiki. Duok Zmogui laisve,
ir jis pats su viskuo susidoros, dar ir tokig virSenybe didziai iSmin-
tinga iSmaitinti sugebeés.

— Laisvé apsvaigina, — ar Grigorijui per stipriai kriitine subinta-
vo, ar tiesiog pritriiko oro, nes vis sunkiau galéjo tarti kiekvieng Zodj
ir vis didéjo pertraukos tarp ty zodziy. — Yra tokia nary liga — ke-
soning, kai iSneri i$ gilumos ir i§ karto atsiduri gryname ore, tai
nei$vengiamai uzverda kraujas.

— Tu netiki savo Salimi.

— AS tikiu. Bet kartu ir bijau jos...

Grigorijus vél sudejavo, staiga sukoséjo, ir kraujo srové nuteké-
jo i burnos kampelio. Michajlo émési valyti, bet isgirdo tik tyly
karkima:
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— Likite sveiki... Sudie...

Juhyna dar noré¢jo patikrinti pulsg, bet Halyckis prieStaraudamas
tik mosteléjo ranka. SuZeistojo kiinas kriipteléjo, jsitempé, iSsitiese,
kaip pagal komanda ,lygiuot®, ir dar karta krupteléjes sustingo.

Jie dar ilgai stovéjo pribloksti staigiy jvykiy, nesugebantys ne
tik zodzio pasakyti, bet net pajudéti. Tada Michajlo létai perbrauké
per Grigorijaus veida ir uzmerké velioniui akis.



27. Pagrobéjai

Neturéjo Ivanas Halyckis kito pasirinkimo, kaip kartu su Juhyna
grizti j Lucka. O ¢ia rupestis po rupescéio vijosi vienas kita — pirmas
dalykas Halyckiui buvo, Zinoma, uzbaigti byla dél tikry ar padirbty
griviny, kurios nezinia i$ kur liejosi upe. Tai buvo béda ne tik Siam
krastui, bet ir visai valstybei — jy zvalgybos valdyba net suskaicia-
vo, kad tuo metu apyvartoje buvo net 342 jvairus piniginiai Zenklai.
Sunkiausiai sekési grivinom varzytis su Dono pinigais, nes jie buvo
konvertuojami Antantés Saliy valiutomis, taciau blogino finansinj
klimata, na ir smulkesnieji konkurentai — Machno revoliuciné ka-
riné taryba iSsispausdino kupitras, kuriose i§ vienos pusés buvo
rasoma ,Anarchija — tvarkos motina“, o i§ kitos — chuliganiskas
eilérastis...

Tyliai krito, besisupdamos Sokyje, snaigés; Ivanas Halyckis ir
Hrycancukas neskubédami éjo naktinio miesto, kuris pasinerdavo
i miega ir gesindavo viena po kitos gelsvokas ir mirguliuojancias
§viesas languose, gatvémis. Pastaruoju metu jie vis dazniau iSeida-
vo | naktinius budéjimus kartu su etatinémis patrulinémis koman-
domis, o kartais, S$tai kaip dabar, tik dviese, na, dar ir pavélave
praeiviai.

Miesto pakrastyje Halyckis nepasuko kaip jprasta i miests, o,
Hrycancuko nuostabai, Zingsniavo toliau.
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— Uzeikime j kapines, — pasiulé Halyckis, nepaaiskines priezasties.

Tarp palinkusiy ir pusiau supuvusiy kryziy, apeidami seny, snie-
gu uzpustyty kapy kauburélius, jie nuzingsniavo iki kapiniy vidurio
ir atsiduré Salia senos, medinés, samanomis apaugusios koplytélés.

— Atsistokime uZuovéjoje, — pusiau tylomis pasiiilé Halyckis. —
Nors sniegas nekris ant galvy.

Jie ilgokai stovéjo, paréme nugaromis pakrypusia sieng ir jsi-
klausydami j tyla, neiSmatuojama ir begaline, kurioje, atrodé, buvo
girdéti net lengvas krentanciy snaigiy $naresys. Net krupteléjo, kai
jiems vos ne vir§ galvy ant kuplaus ir dubaus gZuolo suklyke, po
to skausmingu ir litdnu balsu suiké peléda.

— U-ii-1i, — nuaidéjo vir§ tyliy kapiniy; nematoma peléda dar
karta suplazdéjo sparnais, ir baltose, bekrastése ziemos platybése
jsivieSpatavo tyla.

Jie ir Salti pradéjo, Hrycancukas palengva pradéjo linguoti, nuo
pir§ty ant pédy svyruodamas ir mintyse keikdamas vadovybe uz
nesuprantamg chimeris$ka sumanyma. Staiga i§ miesto ataidéjo var-
pas, vos girdimas, sklisdamas per tg sniego skraiste, ir jie abudu
sukluso.

O dar po keleto minuciy pasigirdo arkliy kanopy dundéjimas ir
rogiy pavazy girgzdéjimas. Pro medziy tarpus jie baltame fone pa-
mateé rogiy pakinktus, kurie greitai artinosi prie kapiniy. Pririse
vadeles prie galinio medzio, trys siluetai su kastuvais ir Sautuvais
per petj greitai nuzingsniavo tarp kapy koplytélés link. Halyckis ir
Hrycancukas atsargiai, kad negirgzdéty po padais sniegas, pasislé-
pé uz kampo.

Kokiy dvidesimt Zingsniy nuo jy trys vyrai sustojo, nusiémeé Sau-
tuvus ir paskubomis émeési atkasinéti Sviezig kapa.

— Tai i$ tikryjy mirusiuosius vagia..., — tyliai pasaké Hrycancu-
kas, kuriam nuo netikéto reginio gomurys ir lieZuvis sustiro ir is-
dziivo, o marskiniai nugaroje kazkodél pasidaré kaip is§ skardos.

— Laukiam, tegu kasa, — tyliai taré Halyckis.
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Juodi grumstai nuo kapo skriejo i virsy, i abidvi puses, Svieziai
iSkastos Zemeés kauburiai augo akyse, ir Stai trijulé krenksdama pa-
staté graba.

— Bet mes gi trijy vyry nesurisime, — $Snabzdéjo vis dar mediniu
liezuviu sausoje burnoje padéjéjas.

— Stok! Sausiu! — suriko i§ visy jégy Halyckis, ir jo jspéjamasis
suvis i virSy sutrikdé kapiniy tyla.

Kaip atsakas tvyksteléjo blyksnis i$ Sautuvo, ir kulka jsmigo i}
senosios koplytélés tasg. Tuo pat metu apie deSimt juody Seséliy
i§ visy pusiy metési prie iSkasto kapo, pasigirdo keletas pakriky
suviy, o Halyckis ir Hrycancukas pasilenke pasileido prie paslap-
tingy duobkasiy. Zmoniy kiiny raizginys susipyné sniege, sumai-
Sytame su Sviezia zeme, kazkas skaudziai suklyke, dar nuaidéjo
pavienis suvis...

Kaip viskas staigiai prasidéjo, taip pat ir nutilo. Trys nepaZjsta-
mieji guléjo ant Zemés; du buvo suristi, o vienam, iSskleidusiam
rankas, jau to nebereikéjo — i$ skylutés smilkinyje tekéjo kraujas ir
tamsi démé ant sniego Salia galvos vis didéjo.

Halyckis net prietemoje pajuto kazkieno zvilgsni, tarsi kas astriai
jdurty — vienas i$ dviejy suriStyjy buvo jaunas Zmogus, liaunas ir
gleZznas kaip mergina, ir jis prisiminé tg spaustuvininka, kuris Blon-
ko ceche pasiputéliskai aiskino jam spausdinimo vingrybes.

— A, tai jus, pone meistre, — pasaké be ypatingos nuostabos,
tik krapteléjo, lyg nupurtydamas nuo saves to vyruko pyktj ir ne-
apykanta.

— Nuimkite karsto antvoza, — paliepé Ivanas Halyckis.

Pakéle durtuvais girgzdantj karsto antvoza, jj nuémeé ir padéjo
Salimais.

Numirélio karste nebuvo. Vietoj velionio karste iki pat virsaus
pakrikai sumesti guléjo pinigy pluostai, perristi popierinémis juos-
tomis, tad, matyt, dar nenaudoti.
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Hrycancukas nevalingai tik Svilpteléjo iSdzituvusiomis, kaip per-
nykséiai lapai, lupomis.

Grjztant | miestg rogémis su dviem suristais belaisviais, padéjéjas
ilgai tyléjo, bet pagaliau kuisdamasis ant Sieno paklausé Halyckio:

— Taigi nesislépkite, papasakokite, kaip ¢ia jus juos perpratote...

Jie jau jvaZiavo | miestg, sniego vis tirsc¢iau, ir Halyckis apykakle
prisidengé veida.

— Pasakomis apie numiréliy pavogimus as, Zinoma, nepatikéjau,
nors ir Sios versijos neatsisakiau... Jokie pinigdirbiai taip greitai
neissimitrinty pinigy spausdinti, tad pralandos reikéjo ieskoti
spaustuveje. Jeigu atsimenate, mes buvome surade dvidesimtine
kupitura — ji §f mano spéjimg patvirtino. Tiesiog tas vyrukas, gu-
lintis ¢ia ant Sieno, yra meistriskas aktorius. AS juo doméjausi — Sis
bernas net moteri§kus vaidmenis vasaros teatre atlikingjo, kai pri-
trikdavo aktoriy. Jis iSspausdindavo atliekamy pinigy, patyliukais
jmesdavo juos i popieriy nuopjovas ir jsigudrindavo, nepaisant
nuolatinio apsaugininko, po truputj iSsinesti. O miesta mes uztvé-
réme aklinai. Net Zmonés mus paskutiniais Zodziais pludo, kad
mes sugalvojome jvesti tokig griezta, iki Siol nematytg tvarka. Tai-
gi kai surinkdavo daugiau pinigy, isvezdavo karste — kam Saus i
galvg numireélj apieskoti...

Péscias patrulis, pastojes kelig arkliams, émeési kruopsciai tikrin-
ti dokumentus, taciau jsitikines tik sumojavo ranka.

— Ir vidurnakdcio varpais taip pat ne vaiduokliai skambindavo, o
tas vaikézas, kuris apkvailino jus pasakojimu apie degtukus moti-
nai... Tai buvo Sio vyruko brolelis, jie yra i$ senos karininky gimi-
nés. Raitas patrulis mieste buvo vienintelis, ir kai jis artindavosi
prie senamiescio, varpais budavo duodamas Zenklas, kad laikas
pasiimti pinigus i$ karsto, ir iki kapiniy, kad ir kas benutikty, pa-

trulis jau nebesuspéty. Tik vieng karta jie nesugebéjo uzkasti kapo
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duobés, nes kazkoks atsitiktinis praeivis iSggsdino, Stai ir kilo gan-
dai apie tai, kad numirélius vagia... O toliau viskas paprasta — tre-
¢ig parg tyliai besikeisdama sédéjo kapinése miisy pasala.

— Atrodo, atéjo laikas isleisti gydytoja, kurj mes jo paties labui
buvome pavoge, nes ko tik Siais keistais laikais galéjo jam nutik-
ti, — priduré Hrycancukas. — Ir atsiprasyti jo...

Likusig nakties dalj, pridave pagautus numiréliy vagis, susale ir
iSalke Halyckis ir jo padéjéjas iSmiegojo be jokiy sapny.



28. Ant Stiro kranto

I@i pagaliau Halyckis su pasitenkinimu iSnuomotame kambarély-
je numeté j kampa rysulj su kraustuliais, Juhyna, atsisédusi ant
palangés, padengtos tirstomis dulkémis, mazyliu pirstu parasé zodj
»Ivanas“ ir nusijuoke taip nuosirdziai, kad ir jam Sirdis atitirpo.

Taciau Seimos jaukumu Halyckiui mazai teko pasidziaugti — ru-
pesciai ji nuo pirmos dienos apsédo it musés per Spasa, o zvimbé
jos labai grasinandiai ir erzinanciai. Vyriausybé klajojo per Ukraina,
gaisrai kildavo ir ap$viesdavo raskang dangy visame kraste, kariuo-
mené atsimusinédavo tai nuo baltyjy, tai nuo raudonyjy ar lenky,
o kartais ir nuo jy visy, o, be to, dar ir atamanai pietuose, naudo-
damiesi nusistekenusiy kaimieciy pasitikéjimu, keliaudavo lyg ka-
lédautojai i$ vieny namuy | kitus, i$ vienos armijos i kita, kurios
buvo prieSingos viena kitai ir Ziitbiitinai kovési tarpusavyje. Cia gi,
vakaruose, augo Lenkijos pavojus, o kg jau bekalbéti apie mazZesnius
ripescius — Jurijaus II kartinos taip ir nepavyko rasti, tartum kokia
burtininké buvo pavertusi ja nematoma, o dar, be to, ir arestuotas
kapinése spaustuvininkas, kuris taip jnirtingai priesinosi tada, urz-
gé ir rodé dantis, kaip jaunas SeSkas spastuose, jsigudrino su ne-
matyta jzalybe vidury baltos dienos pasprukti i$ kaléjimo.

O dar po kurio laiko atéjo Halyckiui laiskas i§ kaimo — gerokai
nuskares ir sumaigytas trikampis, su lasiniuotomis démémis ir dau-
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gybe spaudy, nes ilga kelig jam teko ko gero sukarti, kol jis pavijo
Ivang Halyckj. Tac¢iau labiausiai suglumino ir nustebino netikeétas
uzrasas trikampio virSuje — ,Halyckajai Juhynai“. Jis padavé ta lais-
ka, ir Juhynos akys sukluso; i$ nuostabos jos antakiai pakilo j virsy.

— Stai mus jau ir apvesdino, — tiek ir istaré.

Rasé kaimo pastininkas, nelabai darniy keverzoniy eilutés laks-
té tai virSun, tai apacion, rasé cheminiu piestuku ir atspéti, ties
kuriuo ZodZiu jis tg piestuka seiléjo, sunku nebuvo.

»,Labg diena, o gal vakara, — skaité ji 1étai, balsiai, painiodama-
si tose keverzonése, skaité taip, kaip buvo parasyta sumaigytame ir
démétame popieriuje. — Pirmosiose mano laisko eilutése prasau
atlaisti munie uz didelj grieka bei kaltybe pries jum. Tai as slépiau
Ivano laiskus, dauk gi jy jumis ataidavo, budavo ir keleta par die-
ng. Uzu tat munie jusy anyta visa telycig dave.”

Kokie tik nebiina paprasti atsakymai j, atrodyty, suraizgytas ir
chimerines gyvenimo garankstis, galvojo Ivanas Halyckis, klausyda-
masis skaitomo laisko su buitinosiomis kaimo naujienomis — kas miré
ir kas gimé, tik va vaikuciy ant balto svieto pasirodé kur kas maziau,
negu ty, kurie priémeé is vietinio $ventiko paskutine Komunija...

Rasé pastininkas atgailaudamas, kad kazkas grauzé jo sazine,
degino ja, tad atidavé jis atgal ta telycaite, kuri netrukus nudveése,
matyt, nepriziiréta — sunegalavo anyta, atémeé jai deSine ranka ir
koja, tad dabar kaip pamusta vista kartais paSokinéja kieme ant
vienos kojos. Stunus, saké, prapuolé kazkur frontuose, ir néra kam
net vandens paduoti. Saké pastininkas anytai, kad gal Juhyna pa-
sigailés, bet prisiminé toji savo Zodzius, kazka apie plaukus, kurie
ant delno turéjo iSaugti...

Juhyna padavé laiska Halyckiui, jis paémé jj ir maigé rankose,
tarsi nezinoty, ka su juo daryti, zvilgteléjo tik j paskutine eilute:
,tik atlaiskit munie, bo jau grait ir munie amzinon kelionén ruos-
tis reikes.”
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— AS paimsiu tg... — uzsikirto Juhyna, nes nezinojo, ka istarti —
pasakyti seniai uzmirsta ,,motina“ buvo ne jos jégoms, ,anyta“ irgi
nedera, nes kokia gi ji dabar jai anyta, — a$ pasiimsiu t3... moterij.

— Kur-r? — nustebo priblokstas Halyckis gal ne tiek i$ antipati-
jos, nors kazka panasaus jis, ka ¢ia beslépsi, jauté, tac¢iau pirmiau-
sia ji apstulbino Sio ketinimo jvykdymo nejmanomumas. Kur? ] Sitg
iSnuomotg kambarélj, kur ir dviem sunku prasilenkti? O dar tokiu
laiku, per kurj, kai reikalai pablogés, o viskas taip ir rodé, jis nezi-
nos net kur ir kaip Juhyng jtaisyti.

Ji nieko nepasake, tik paziuréjo i ji ilgesingu zvilgsniu, kupinu
gailescio ir skriaudos, skausmo ir uzuojautos svetimoms kancioms,
vilties, kad jos sprendimas bus suprastas ir jai bus atleista — spren-
dimas, kurio ji negali atsisakyti...

— Daryk, kaip Sirdis liepia, — pagaliau su visa jéga, kokig tik
galéjo savyje atrasti, uzgniauzdamas vidinj pasiprieSinima, pasaké
Ivanas Halyckis kazkokiu valdi§ku balsu, lyg bty savo tarnyboje.

Nauji rupesciai uzgulé Halyckj, kai atéjo pavasaris ir prie Lucko
jau artinosi Lenkijos kariuomené — tie rapeséiai pradéjo plusti to-
kiu nesutramdomu srautu, kokiu Stiras nesé drumstg vandenj, ku-
ris kunkuliavo, sukdamasis j akivarus, tarytum upé dziaugési ir
negaléjo atsidziaugti laisve bei ilgai lauktu savo popludziu.

Halyckis ir Hrycanéukas susiruosé j Zydy¢yno vienuolyna® — jie
turéjo ten neatidélioting uzduotj, bet mintyse Ivanas Halyckis guo-
dési viltimi, kad kartu suzinos ka nors apie poZeminius praéjimus
nuo Liubarto pilies iki senojo vienuolyno, j kurj atvykdavo melstis
dar pirmasis Ukrainos karalius Danila Halyckis.

Sargas prie pilies varty kaip visada mandagiai nusilenke, taciau
Halyckis vietoj atsakymo staiga paklausé:

67 Nuo XIII a. Yinomas senas vyry vienuolynas, kurj, pasak padavimo, buvo
aplankes karalius Danila Halyckis.
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— O kas tai per vyras pra€jo prie§ mus?

Pilies aikste, vos klibiks¢iuodamas, kuldeno nebejaunas vyras su
krepSiu ant peciy, Zilais ilgais plaukais, kokius paprastai turi vie-
nuoliai.

— Tai draugijéelé invalidy, aukas renka. Tik nelabai ka ¢ia mes
turime, — liudnai paaiskino sargas.

Kazkoks jtarimas kilo Halyckiui, ir $iaip sau, dél viso pikto, jis
pavymui susuko:

— Ei, palauk, vyreli!

Taciau zilas ilgaplaukis vyras neisgirdo ir klypinéjo toliau.

Halyckis ir jo padéjéjas greitai nuseké jam i$ paskos, susuko dar
karta, bet vyras ar negirdéjo, ar nekreipée démesio, net pagreitino
zingsnj. Jie émé bégti, ir vyras taip pat, tik, jy nuostabai, jau visai
neslubuodamas — $tai jis nuléké prie atkalnés ir mikliai émeé leistis
prie upés. Jie irgi bégo kiek jkirsdami, net rizikuodami suklupe
nusiristi kulversciais Zemyn; nepazjstamasis émé tolti ir pagaliau
nusiplésé lyg kepure tuos ilgus ir zilus plaukus — o kai bégdamas
jis atsigrezé, Halyckis iSkart paZino ta spaustuvininka, kuris taip
pasiputéliskai aiSkino jam iSmoktas Gutenbergo paslaptis ir taip
nirtulingai kniurzéjo jau suristas kapinése. Stai jis pribégo prie kran-
to ir katino vikrumu $oko j valtj, i visos jégos irklu nusistimé nuo
kranto. Jie irgi jau buvo pribége prie vandens pakrascio, taciau
naudos i$ to maZzai tebuvo — valtis plauke vis tolyn ir, pagauta kun-
kuliuojanciy tékmiy, nejtikétinu miklumu léké Zemyn.

Bégdamas padéjéjas issitrauké revolverj ir staiga sustojes pri-
klaupé ir prisitaiké Sauti.

— Nesauk! — uzduses susuko Halyckis. — Jokiu budu!

Jis jau zinojo, ka tas jaunuolis, kuris taip greit tolo sraunia sro-
ve, turi krepsSyje ant peciy; jis tikrai zinojo, ir noro zvilgteléti, jeigu

galéty, neturéjo...




Taciau Suvis nuaidéjo. Vijimosi karstinéje padéjéjas, atrodo, ne-
spéjo sustoti, jaunuolis susilenké ir abiem rankomis susiémé uz
pilvo, lyg norédamas garsiai pasijuokti i$ jy visai bejégisko vaiky-
mosi, po to jis dar susvyravo nuo vieno $ono j kitg, ar i§ skausmo,
ar valtis susiubavo, ir, imiai sumojaves rankomis, tarsi buty pasi-
ruoSes Kkilti j aukstybes, téksteléjo j vandenj. Tuséig valtj srové uz-
suko ir bejége nunesé Zemyn dar greiciau.

— Stai ir padaré istorija dar vieng vingj, — liiidnai taré Halyckis,
pridenges akis nuo saulés rankomis, kuri spindéjo bangy ketero-
se. Srauniai ne$é poplidzio vandenis Stiras, nepaprastos jégos
kunkuliavo ir viré, galinga srove rové ir nesési su savimi pakran-
¢iy krimus; amzinoji gamta rodé savo nenugalimg triumfa ir di-
dybe. Ir tegu, masté Ivanas Halyckis, gyvenimas vis tiek tesiasi.
Po Siomis drumzlétomis ir spar¢iomis bangomis atsidiré jo moks-
linis atradimas ir moksliné paslaptis, o Sazonovo svajoné riedéjo
kazkur dugnu — svajoné apie valstybés atnaujinima, jos nuvalyma
nuo rudziy ir suklastoty mity, romantiskas ketinimas i§ Ordos re-
zervacijos sukurti puikia civilizuota karalyste; ir tegu, masté Halyc-
kis, $tai uz nugaros aukstyn kyla pilis, kuri stovés ¢ia dar amZzius,
apsigyvens aplink Zmonés — pats svarbiausias Sios zemés deimantas,
kuris gerbs ja ir puos, apgins pavojaus metu; ir tegu Zilasis Stiras
srauniai nesa savo popludZio vandenis, nes gyvenimas tesiasi.
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