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А тоді перебіжками, ховаючись за дерева, метнув-
ся до того будинку з вікном підозрілим – він має спи-
нити біду, доки нового лиха вона не скоїть. За крок 
перед ним цвьохнула куля в бруківку і, зрикошетив-
ши, з дзенькотом вибила скло у вікні. Підсвідомо на 
мить до стовбура дерева прихилився  – куля цього 
разу відколола тріску, якраз навпроти його грудей.
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Ще перед пострілами Мирослав із подивом спо-
стерігав за кількатисячним строкатим натовпом, 
який то наступав на мовчазні шеренги похмурих 
поліцейських, то відкочувався назад. У наївних очах 
цих юних бунтівників, зазвичай доволі сумирних, 
які здебільшого не знали ще смаку самими заробле-
ного кусня хліба і зовсім не уявляють, що оті дорос-
ліші можуть лукавити або, не кліпнувши, подати в 
розкішній обгортці інколи ненавмисне відчайдушну 
олжу, був природний, цілком зрозумілий протест. 
Та олжа, свідома і несвідома, скапує потихеньку зі 
шпальт газет та лискучих сторінок журналів, з екра-
нів невсипущих телевізорів, підтверджена до того ж 
балачкою велемовних професорів з їхніх кафедр, які 
мантіями своїми затуляють сутність у принципі ве-
личної ідеї боротьби за мир…

От би повезти хоча б кількох із них туди, думало-
ся перед пострілами Мирославові, звідки вернувся 
він останнього разу, та нехай би поговорили вони 
з людьми у човнах, тими людьми, які сповна пізна-
ли смак щастя північного В’єтнаму і яких ікла черво-
ної ідеї погнали в безтямному жахові в обпльований 
тими ж професорами та тими ж телевізорами світ.

По стрімкому наступі з півночі вони втікали не-
рідко в благеньких човнах, переповнених через будь-
яку мислиму міру, ті перевантажені човни часто-гус-
то ішли на дно, а з ними і непрожиті долі. Мирослав 
був тоді у В’єтнамі, як рятували американськими 
гвинтокрилами біженців.

Летовище немилосердно лупцювали північно
в’єтнамські, точніше, російські ракети, тож поспіхом 
брали вони на борт американський персонал, пора-
нених, вагітних жінок, у яких від пережитого почи-
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нались передчасні перейми; вже першого рейсу двоє 
вмирали при перельоті, вони не стогнали, тільки ди-
вились благальним поглядом, якого не витримували 
здорові, хоч і змучені, – врятувати нещасних так і не 
вдалось.

Кожен рейс відбувався з недопустимим переви-
щенням ваги, а люди все прибували. З ілюмінато-
ра Мирослав з подивом бачив, що дороги з півночі 
цілковито забиті біженцями, принаймні миль на 
двадцять з лишком. Він якраз був на летовищі, коли 
жахнувся баченим: ледве піднявся в черговий рейс 
гвинтокрил С-130, біженцями набитий, як влучила у 
нього російська ракета; в пам’яті назавжди лишився 
сліпучий вибух та як летять вусібіч шматки гвинто-
крила і людських понівечених тіл, а з ними нездій-
снені надії та сподівання…

Мирослав зробив кілька рейсів і кожного разу, як 
починали вантажити люд, поранених насамперш, 
з’являлись морські піхотинці. Їм було дозволено на-
віть стріляти, якщо не вдасться порядок дотримати: бі-
женці в паніці втратили будь-який страх. І вони справ-
ді стріляли – поверх голів.

Рейс за рейсом перекидали біженців на амери-
канський авіаносець і небавом на ньому вже понад 
три тисячі опинилося: люди спали просто на палубі. 
Чималенько з них, що не відали іншого світу, окрім 
рисових чеків, не підозрювали навіть про існування 
туалетів. Когось знудило, ще хтось від хвилювання 
чи абиякої санітарії набув пронос – медики надавали 
їм допомогу, щоправда, поспіхом, бо вже інші сми-
кали за рукави.

Що казати, думалося Мирославові, про цих бі-
женців, чиї статки лишились червоній навалі й зараз 
вони фактично безправні, не здатні без допомоги 
чужої обійтися, що казати, коли неспівмірно більше 
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захищені солдати армії США не витримували, зрива-
лись…

Оповідав йому раніше демобілізований морпіх, на 
позірний погляд здоров’я з нього аж вихлюпувалося, 
хіба продовгуватий, злегка червоний шрам на шиї й 
щоці нагадував про минулі баталії:

– Я довго не міг прийти до тями, вночі просинав-
ся і плакав, плакав і просинався… В мене і сліз вже 
не лишалось. Я все ще вві сні був солдатом. А сплю 
ще й досі, як заєць, упівока. І прокидаюся від нічних 
страхіть, бо ввижається, що в мене впритул стріля-
ють, і сам я теж стріляю в людей. Особливо це на 
свята трапляється, і дружина вже знає про час. А ще 
інколи нападає нестримне бажання виговоритись, 
і не можу спинитися навіть години за три-чотири. 
Сил у мене зовсім не лишилося. Де б я не був, мені 
треба виплакатись, аби задрімнути. Або забратися 
геть із домівки та довший час побути самому. Люди 
не знають, що мені можна порадити. І дружина не 
знає. Я кажу їй: «Просто будь тут, а ліпшого не змо-
жеш вчинити». Не розуміє вона. Мені в голову досі 
не вклалося і не вкладеться, напевне, поняття «убив-
ство»…

Під вечір натомлений, мов обмолочений, бо по-
магав поратися з біженцями, не гордуючи навіть 
тягати їхні клунки, зазирнув Мирослав у кафе ка-
рафкою кави збадьоритися – й несподівано в дверях 
зіткнувся з Річардом. Не бачилися вони подавно і са-
мостріл Річарда мимоволі на пам’ять спав, як зиркнув 
той на Мирослава, – кривим ненависним поглядом, 
мов тепер у нього вже вистрілив. Видавалося, надмі-
ру зусиль бракувало йому, аби той спалах злості, що 
з очей сяйнув лиш на мить, якось притлумити, якщо 
погасити несила; щонайменше йому хотілося вика-
зати своє ставлення до Мирослава.
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Вони замовили каву і довго розмова не ладилася, 
навіть почати її були нездатні. Невідь-чому тим ви-
мученим мовчанням Мирослав спершу потішився, 
але тут же вилаяв себе: який би Річард не був, але 
нащо здивки робити.Та й ти сам, Мирославе, до-
бра фрукта  – дмешся на нього подражненим інди-
ком, що підняв голову задерикувато, а чи побалакав 
коли з ним про суперечливе, спробував причини не-
сприйняття ним цієї війни зрозуміти, якісь особисті 
мотиви і порухи його душі, поговорити без істерики 
й психування, спробувати переконати. Тим паче, що 
й сам ти, хоч війну цю вважаєш найблагороднішою 
і найбезкорисливішою в історії держави, але зовсім 
незгідний з окремими методами, з розпилюванням 
отого оранжу, що падає смертю й каліцтвом на вин
них і зовсім невинних, а ще відлунням гірким може 
піти не в одному чи двох поколіннях…

– А ти мені потрібен якраз, – зненацька випалив 
Річард, мов він порався саме і подати якусь річ чи ін-
струмент попросив.

Мирослав не знайшовся відказати притомне, тож 
тільки плечима знизав.

– Ти маєш посвідчити, що мене направду порани-
ло, а не якийсь там самостріл, – мовив Річард із ціл-
ковитою певністю, як доконане, на зразок «вітер по-
віяв» чи «сонце зайшло».

Раптом його прорвало, як прориває рихлу й 
просяклу греблю дужа весняна повінь, з Річарда, 
що слова першого недавно знайти не міг, вихлю-
пували цілі прудкі абзаци; він оповідав, не забувши 
зазначити «я тебе не боюся», що повторно  – вже 
зі своєї охоти – подавсь у В’єтнам. Він увійшов до 
нелегальної антивоєнної організації «Союз амери-
канських військовослужбовців», що мав уже кілька 
тисяч своїх людей на сто шістдесяти базах амери-
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канської армії і п’ятдесяти базах американського 
флоту по всьому світу. А ще він тут тихенько, з-під 
поли, поширює таку ж нелегальну газету того Со-
юзу «The  Bond», що сягнула двадцятитисячного 
накладу.

– Хочеш, тобі три останні номери дам? – поспи-
тав ні з сього, ні з того.

Мирослав тільки заперечно головою крутнув:
– Не цікаво. Пий каву, бо вихолоне.
Та марно було спиняти Річарда, він з піднесенням 

говорив, що саме завдяки таким як він, вже більше 
ста тисяч призовників зі США за кордон драпонуло, 
переважно у Швецію, Мексику й Францію, та й тут, 
у В’єтнамі, багатьом офіцерам влаштовують «фра-
гінг»: спочатку в палатку такому надто хороброму та 
вимогливому до солдатів підкидають гранату зі сльо-
зогінним газом або димову шашку, а якщо натяку 
такий офіцер не втямить, то вже наступною летить 
бойова граната.

– Якась падла порушила за самостріл проти 
мене справу, – дійшов до суті на завершення всієї 
балачки Річард.  – А ти повинен посвідчити пра-
вильно.

Мирославові аж права долоня чесатися стала: на 
останніх курсах він записався в боксерську секцію – 
тож про всяк випадок ту руку сховав під стіл.

– Нічого й нікому я не повинен, – відказав наре-
шті. – Закладати тебе не стану, але й ти мене не руш.

Річард ображено відвернувся і довго дивився ку-
дись у бік дверей, мов доказ його правоти мав саме 
зараз переступити поріг, а врешті відкинув ті кілька 
слів:

– А знаєш, не всі кулі по прямій летять. Інколи ри-
кошетить деяка…
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Кнопка сперш перелякалася до судом, коли назу-
стріч із печери вийшла величезна лисиця з дев’ятьма 
хвостами, з шерстю, що аж вилискувала і світилася 
яскраво-червоними переливами, а очі були у звіра 
дужчі автомобільних потужних фар, що навіть серед 
білого дня посилали тугі потоки якогось дивного си-
нюватого світла. Нараз, забачивши Кнопку, в один 
момент та лисиця зникла, мов то просто перегорну-
ли поспішно сторінку з яскравим і дивним малюн-
ком, натомість точнісінько на тому самому місці сто-
яв Ман у Білій одежі, бог гори Танвієм. То він навчив 
тутешніх в’єтнамців сіяти рис, ткати білу одежину та 
ще багатьох потрібних справ.

Кнопці колись потрапляла в руки книга «Леген-
ди В’єтнаму», тож вона відразу впізнала і розгадала 
хитрість підступної лисиці, що заманює легковірних 
у свою печеру, звідки живому виходу не буває, а ще 
та лисиця вміла враз перетворитися в Мана в Білій 
одежі.

…У мить наступну бог гори десь подівся, натомість 
неймовірно пекучий біль в грудях струсонув її, вона 
стямилася, щезло марення, але несила була навіть по-
віки розплющити. Боже, чого ж воно так, вони йшли 
сюди задля мети шляхетної, аби в далекому краї не 
гасли людські життя, як слабосилі свічки на злому 
протязі, а тут насправді смерть зачаїлася – в пам’яті, 
мов на деревориті, все ще жінка, яка, заламавши руки, 
питає в мовчазного неба – нащо воно забрало це юне 
життя, її надію і радість, її муку і сподівання… Певне, 
щось не так діється тут, щось не пізнане нею криєть-
ся в тому слові благородної крові «мир», хтось надто 
лукавий сховався за нього і всміхається посмішкою 
хитрою та водночас знущальною…
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…І знову вона перед горою, і Ман у Білій одежі, що 
постав замість лисиці з цими чудернацькими хвоста-
ми, широким жестом припрошує:

– Вельми ласкаво просимо в нашу печеру. Тут 
борці за мир всіх країв кучкуються.

Нічого собі пристанище, роззирнулася Кнопка 
довкола, де валялися вибілені сонцем і дощами люд-
ські кості та черепи.

– В нашій печері дарунки для вас: всі сім кольорів, 
всі п’ять почуттів та ще й шосте – кохання!

Не треба мені твоїх дарунків, несправжній Мане 
в Білій одежі, лисице дев’ятихвоста, що так хваць-
ко в інших перекидаєшся, життя без тебе дарувало 
мені кохання, хай і якесь однобоке, дивне якесь, та 
від того не менш щемке; просто я ще дурненька, над-
то молода й зелена, що не втямила за своє постояти. 
Правда, пробувала якось, як на річці були, коли від 
бабусі з Майклом тікала.

– Дякую, рятівниче, – сказала йому, коли вже вер-
татися зібрались.

І несподівано для себе обняла Майкла преміцно і 
в губи незграбно цмокнула-поцілувала: не здужала, 
не мала сили по тому розімкнути обійми, аж терпли 
руки, тільки притислася, прилипла до нього, як осін-
ній листок до мокрої віконної шибки; в неї аж долоні 
похолонули з незнаного досі особливого хвилюван-
ня, з невідомої досі пристрасті, що брала судомою її 
всю, від п’ят аж до маківки: ще було на мить застида-
лася, коли до неї якась лихоманка раптом вчепилася 
і трясти почала. 

Зараз готова була до всього вона в цю хвилину 
раптового щастя, тим паче, відчувала, що і з Май-
клом незрозуміле щось коїться: він здригнувся, як із 
теплого дому на морозне подвір’я ступив, у першу 
мить її стиснув так, що аж пискнула, а тоді мов зля-
кався сам себе, легенько відсторонився:
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– Поїхали, – видихнув.
Зараз вона собі, як ніколи раніше, могла дозволи-

ти в думці цілковиту відвертість: варто було Майклу 
бодай на крихту бути тоді сміливішим…

Нараз щезла руда і багатохвоста лисиця з її пере-
втіленням, Кнопка стямилася знову – цього разу їй 
навіть відкрити пощастило повіки. Все, що недавно 
марилося, лишилося в пам’яті, воно мов виписане 
було рівненьким почерком. Дивна штука життя: вона 
когось уберегти від кулі хотіла, натомість отой лу-
кавий, що так перевтілюється вміло, її саму під кулю 
підставив.

І знову впала густа, непроникна й тягуча ніч.
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Мирослав стрімко перебігав від дерева до дерева, 
ховаючись від невидимого стрільця, ще двічі цвьох-
нула куля бруківкою, доки добіг до будинку і, приту-
лившись спиною до стіни, опинився поза видимістю 
невідомого ворога. Скрадаючись, тихцем дійшов він 
до пожежної драбини і, тепер ще більше ризикуючи, 
дістався даху. Та ледве Мирослав з драбини сплигнув, 
як почув знайомий голос, тільки не звично рівний чи 
з нотками піддобрювання, а відчутно знущальний:

– Радість яка… Пташка сама в сильце прилетіла.
Кроків за п’ять стояв усміхнений вельми втішною, ба 

навіть щасливою усмішкою, з карабіном напоготові Том.
– Не час для жартів, – Мирослав вірив і не вірив 

власним очам тому немислимому, що діялося.
– Зате твій час прийшов, – ще більше втішено мо-

вив Том.
– Не мели казна-що. Он двоє вбитих, а Кнопка 

при смерті.
– Я цілився старанно… В монету, в один цент на 

поважній віддалі влучаю, – загордився Том, тільки в 
голосі вже дзенькнув метал.

– Мене не скажеш за що?
– А просто життям дратуєш. Я вже хотів якось 

тебе пришити, та тільки випадком Циркуля жахнув.
Мирослав вдивлявся в зеленкуваті з жовтуватими 

прожилками очі Тома так, мовби взагалі бачив його 
уперше і тужився назавше запам’ятати, з оторопін-
ня від несподіванки думки в нього крутилися чомусь 
сповільнено, як старі, вже іржею биті підшипники: 
невже це той самий свій хлопець, ладний кожному 
прислужитися в будь-яку мить, хай і з незмінно при-
клеєною посмішкою на обличчі, але зовсім не схожий 
на типа, що зараз ось так тримає карабін напоготові…
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– Лопухи ви усі, – знайома посмішка скрадливою 
тінню знову змайнула на Томову обличчі, але згас-
ла нараз. – Ви чули дзвін, та не знали, де він, ходили 
нишком байки про загадкового Лотоса, що невідь з 
якої притичини годує всю вашу зграю, та жоден не 
здогадався б тицьнути в мене пальцем…

– Припини блазня вдавати, – прийшов Мирослав 
нарешті до тями.

– Перед смертю останнє бажання загадують. 
Кажи.

– Пішов ти качиним ходом…
– Ну, дивись, сам винуватий, – Том неспішно під-

німав карабін і тепер посмішка торжества, що змай-
нула було, злиняла.

В ту ж секунду гримнув постріл, і Мирослав ще не 
втямив, що трапилось, бо ж він он живий та цілісінь-
кий, як із-за перегородки обачно ступив крок уперед 
Річард з пістолетом в руці. Том, все так само трима-
ючи карабін, осідав, повільно підгинаючи коліна, і 
врешті завалився на бік.

Мирослав тільки очі, як шпуньки, наставив на Рі-
чарда.

– Я не падла,  – тоном, яким представляються, 
озвався той. – Хіба інколи шалапут.

Мирослав лиш очима кліпав, бо на більше не здатен 
був.

– То тільки шалапут міг просити тебе стати фаль-
шивим свідком мого поранення липового. Але я 
обійшовся нівроку.

Річард визирнув у вікно:
– Поліція вже сюди біжить. Я лишуся, а ти іди.
Не треба було того повторювати Мирославові, 

бо душа його й так весь час була там, на плацу, біля 
медичної помочі: він одним духом побіг униз, подав-
шись іншими східцями, аби не зустрітися з поліцією. 
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Вперше в житті молився біжучи, ще послизнувся та 
боляче гримнувсь на сходах, та біль цей ніщо супро-
ти болю душевного, він біг і знову читав молитву, ті 
слова були не про помилування себе, він просив, він 
благав не забирати інше життя, ліпше нехай би його 
придалося, за всі свідомі роки не було в нього такої 
молитви, ні вголос, ні подумки, не було такого бла-
гання.

– Де вона? – геть подих перехопило, але все ж ви-
дихнув чи швидше згавкнув біля першої медичної ма-
шини.

Кремезний чоловік у медичному халаті спершу 
похитав головою, а тоді тицьнув пальцем у рукавич-
ці гумовій угору, у небо:

– Там…
А по хвилі вийняв з кишені знайомий значок, де 

біла чайка синє море крилом черкала, і подав Миро
славові:

– Просила віддати.
Кремезний чоловік не спитав навіть імені, бо пев-

не воно писалося на Мирославому обличчі.
Він нерішуче взяв той значок, який обпік йому доло-

ню, мов щойно з жару вийнятий: який же він телепень, 
доля йому дарувала шмат справжнього щастя, а він слі-
пець, з отакенним більмом на очах, не зразу побачив, не 
повірив, не розпізнав, руки не простягнув; усе відкла-
дав те щастя, задерикувате та нерідко насмішкувате, все 
знаходив важливіші справи, втрачаючи своє, яке вида-
валося непроминущим, доки не розтануло раптом до-
світнім туманом; він знав, що не простить ніколи собі 
цього, не захистивши, не прихистивши, не вберігши і 
навіть у мить останню не побувши з нею; не простить 
ні нині, ні через роки, хіба лиш тоді душа успокоїться, 
як піде за адресою, яку показав той кремезний чоловік 
пальцем грубезним у рукавичці медичній.
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Руда багатохвоста лисиця, мов прощаючись, 
змахнула віялом тими хвостами й пірнула в печеру, а 
Кнопка очі відкрила. Над нею схилився лікар.

– Дешево відбулася, – буркнув він, мов невдово-
лений саме цим. – Куля майже не зачепила життєво 
важливе.

З імли, як по наведенні чіткості в об’єктиві фото-
апарата, верталися довколишні контури, стискувалися 
розмиті плями і ставали звичайними деревами та бу-
динками, верталася пам’ять – і Кнопка силилася назад 
відкрутити, мов плівку в кінопроекторі, останні події.

– Лікарю, в мене прохання, – зашелестіла сухими 
й черствими, як торішнє листя весною, вустами.

– І в мене,  – навіть дослухати він не збирався.  – 
Менше балакати. І менше рухатися – веземо негайно 
у госпіталь.

– Шукатиме мене високий молодий чоловік, – ше-
лестіло неслухняне листя.  – Скажіть, що нема, по-
мерла абощо…

– Брехати накажете? – фуркнув, як кіт на не вель-
ми придатну їжу. – Випарувалася?

І він вказівним пальцем руки у гумовій медичній 
рукавичці тицьнув угору, в небо.

– Випарувалася? Там?
У неї забракло сили на довше пояснення, щось за-

хрипіло тим часом у грудях, тож подужала лише сло-
во єдине:

– Там…
Але вимовила якось так, що стомлений і чимось 

знервований лікар замовк, хіба кинув на неї підозрілий 
погляд.

Вона зважилася на таке в одну мить чи навіть йоту 
дрібненьку миті: може, думка та підсвідомо раніше 
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блукала, непоміченою мандрувала, а тут – раз! – і ви-
гулькнула, і стала переконанням.

Вона не може, не повинна з Майклом бути, бо за-
міцне почуття до нього.

То карма, їй знати не дано, хто її і коли нажив, у 
поколінні якому, винуватцем непрощеним був перед 
Небом чи людністю… Тільки крайня тепер вона, яка 
всім приносить лише нещастя.

То вона відштовхнула від себе матір, їй навіть не 
камінь подала замість хліба, а ядучу змію, то вона ми-
лій бабусі, що любила і любить її без тями, нехай і 
своєрідною, корисливою по-своєму любов’ю… На 
смерть повільну, але неминучу, послала вона добро-
го й вірного свого бойфренда.

То вона сюди йшла, щоб крихту маленьку дода-
ти до великої справи порятунку людських життів на 
далекому і незнаному, загадковому азійському сві-
ті, натомість не порятунок знайшла, а горе, яке на 
очах її щойно діялося, побачила руки, що заламува-
ла до неба та жінка у розпачі, в мить безкінечного 
болю…

Якщо досі вона лиш нещастя іншим приносила, то 
який віщун може знати, чи Майклу дарує інше?

Але водночас десь далеко на задвірках душі во-
рухнулась гріховна, непрошена думка, яку тої ж миті 
виштовхувати взялася і в шию гнати: якщо Майклові 
почуття рівновеликі її почуттям, то він не повірить 
нікому і шукатиме, і знайде її.

По тому набігла інша, просвітла думка, яку мала за 
гостю бажану й милу.

Вона довго чекала кохання, отого світлого, чи-
стого, яке душу, так ретельненько випрану й випра-
сувану, ген-ген у височінь підносить, – і воно врешті 
прийшло; проте той, від одного погляду на кого ще-
міло серце, здогадався так непростимо пізно…
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І нехай благословенне буде те завше святочне, 
світле як великодні піснеспіви, небом дароване по-
чуття, благословенним будь такий непростий, гір-
кий і солодкий, колючий нерідко дарунок – життя…

Врешті Кнопка зібралася з силою і ще визирнула у 
вікно машини медичної помочі, що набирала стрім-
ко швидкість.

Там, як останній дарунок долі, на мить ще уздріла 
Майкла.

Там, віддаляючись, стояв її Майкл біля лікаря  – і 
той знервований лікар тицяв рукою в рукавичці ме-
дичній угору кудись, у небо.

Там…
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ДОДАТКИ

РІЗАНИНА В ХЮЕ, ТЕТ 1968

(Витяг зі «Стратегії терору В’єт Конґу», автор Дуг
лас Пайк, с. 23–39. У пам’ять про 7600 мирних жителів, 
вбитих у Хюе в’єтнамськими комуністами)

Хюе є одним із найтрагічніших міст нашої Зем-
лі, і не лише через те, що сталося там у лютому 
1968-го: немислимо, як саме це було. То мовчазний 
докір всім нам, спадкоємцям сорока століть ци-
вілізації, які в нашому столітті дозволили колек-
тивістським політичним абстракціям узакони-
ти найгірший із сучасних гріхів  – байдужість до 
нелюдяності. Події, що відбулися в Хюе, повинні 
збентежити кожну цивілізовану людину на цій 
планеті. Ті жахіття мають бути описані, щоб не 
забулись, а також належить зберегти записи ін-
ших страшних фактів негуманності які, неначе 
цвяхи для оббивки, усіяли історію людського роду. 
Хюe – ще один приклад того, до чого людина може 
довести себе, коли вона не має жодних обмежень на 
політичні дії і плекає бездумну мрію про соціальну 
досконалість.

Те, що трапилося в Хюе, можна частково про-
ілюструвати за допомогою декількох статис-
тичних даних. Комуністична сила, яка в кінцевому 
підсумку досягла 12000 вояків, вторглася в місто 
в ніч нового місяця, яким починається Новий мі-
сячний рік, 30 січня 1968 року. Сила ця залишалася 
впродовж 26 днів, а потім була вигнана внаслідок 
військових дій. У результаті Тетського нападу 
5800 мирних осіб загинули або пропали безвісти. 
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Нині відомо, що більшість із них мертві. Найчас-
тіше тіла перебувають в одиночних чи групових 
могилах по всій провінції Тхиатхьєн, що оточує 
Хюе, культурну столицю В’єтнаму.

Це те, що знає – якщо взагалі знає – цей недо-
питливий світ про Хюе, бо це те, що стисло на-
писала світова преса.

Такі основні факти, така статистика. Оче-
видно, це не вплинуло на людське світосприйнят-
тя чи совість. Бо не було збуреного протесту. Не-
має демонстрації перед посольствами Північного 
В’єтнаму по всьому світу. У голосі з невимовною 
гіркотою люди там скажуть вам, що світ не знає, 
що сталося в Хюе, або, якщо це так, його трагедія 
не хвилює.

Битва
Битва при Хюе була частиною комуністичної 

кампанії зими–весни 1967–1968 рр. Вся кампанія 
була розділена на три етапи. Перша фаза пройшла 
в жовтні, листопаді та грудні 1967 р. Нею перед-
бачалися «скоординовані бойові методи», тобто 
досить великі бойові операції проти важливих 
стаціонарних установок або концентрацій союз-
ників. Битви при Лок Нін в провінції Бінь Лонг, при 
Дак Ту в провінції Контум, і при Кон Тіен в провін-
ції Куан Тре, всі три битви в гірському Південному 
В’єтнамі біля камбоджійського та лаоського кор-
донів були типовими і, по суті, основними елемен-
тами фази I.

Фаза II тривала в січні, лютому та березні 
1968 р. Тоді широко використовували «самостій-
ні методи боротьби», тобто велику кількість 
нападів невеликих відділень (армійських частин) 
одночасно, причому на великій території та з ви-
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користанням передових методів партизанської 
війни. Якщо у фазі I воювали переважно з північно-
В’єтнамським регулярним військом (НАВ) (на 
той час близько 55 000 перебували на півдні), то у 
фазі II протистояли переважно війська південних 
комуністів (НВЗС). Піком другого етапу був на-
ступ Тет, в якому 70 тис. військ напали на 32 най-
більших населених пункти Південного В’єтнаму, 
включаючи місто Хюе.

Фаза III, у квітні, травні та червні 1968 р., спо-
чатку полягала в поєднанні незалежних і узгодже-
них методів боротьби. Кульмінацією стає вели-
кий бій. В документах його йменують як «другу 
хвилю». Можливо, це була Кхе Сан, морська база 
США у далекому північному куточку Південного 
В’єтнаму. А може, це було місто Хюе. Проте дру-
гої хвилі не було, оскільки події на етапах I і II не 
розвивались, як очікувалось. Попри те війна дося-
гла свого найкривавішого масштабу за вісім років 
від битви при Хюе в лютому до облоги Хе Санх в 
кінці літа.

Американські втрати за ці три місяці в серед-
ньому становили близько 500 вбитих за тиждень; 
втрати південних в’єтнамців (GVN) були вдвічі 
більшими; втрати НАВ-НВЗС – більшими майже 
у вісім разів, ніж американські. У кампанії «зима–
весна» комуністи почали з приблизно 195  000 во-
яків головних сил НВЗС та військ НАВ. Протя-
гом дев’яти місяців вони втратили (загинули або 
стали інвалідами) близько 85 000 осіб.

Зимово-весняна боротьба була стовідсотковим 
наміром комуністичного режиму зламати хребет 
південно-в’єтнамських збройних сил. Власне кажу-
чи, битва при Хюе була частиною першої фази, а не 
фази II, оскільки вона використовувала «скоордино-
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вані бойові методи» і залучала північні в’єтнамські 
війська, а не південних партизанів. На комуністич-
ному боці воювали переважно 2 дивізії ветеранів 
північно-в’єтнамської армії: п’ята 324-Б, доповне-
на батальйонами основних сил та партизанськими 
загонами, поряд зі 150 місцевими цивільними комі-
сарами та кадрами.

Коротко кажучи, битва за Хюе складалася з 
кількох основних подій. Спершу був початковий 
напад комуністів, головним чином 800-го і 802-го 
батальйонів, які силу і динаміку удару спрямували 
на Хюе. До ранку першого дня комуністи контро
лювали все місто, окрім штаб-квартири першої 
АРВН дивізії та приміщень американських вій-
ськових радників. В’єтнамці та американці на-
правили підкріплення з наказом утримати та 
зміцнити об’єкти. Комуністи підняли черговий 
батальйон, 804-й, з наказом перехопити армійські 
сили підкріплення. Це не вдалося, обидва об’єкти 
були підкріплені і їм ніколи більше не загрожували 
серйозно.

Битва тоді набирала форму облоги. Комуніс-
ти були в цитаделі та на західному краю міста. 
В’єтнамці й американці з трьох інших сторін, 
включаючи частину Хюе на південь від річки, спо-
чатку сподівалися вигнати їх артилерійським 
вогнем та повітряними ударами. Але цитадель 
була добре побудована і незабаром стало очевид-
ним, що якщо комуністи втримаються, їх можна 
вигнати лише з боями у місті, відбиваючи кожен 
будинок і блок за блоком: повільна і дорога форма 
бою. Але такий наказ був відданий.

До третього тижня лютого оточення цита-
делі проходило успішно, а в’єтнамські війська та 
американські морські піхотинці просувалися ярд 
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за ярдом. Вранці 24 лютого військовослужбовці 
першого дивізіону в’єтнамців зняли комуністич-
ний прапор, який протягом 24 днів висів над зо-
внішньою стіною, натомість підняли свій. Битва 
була виграна, хоча нерегулярні бої ще тривали за 
межами міста. Близько 2500 комуністів загинуло 
під час битви, а ще 2500 помруть, коли підрозділи 
комуністів будуть переслідувані за межами Хюе.  
У союзників загинуло 357 вояків.

Знахідки
У хаосі, який панував після битви, першим кло-

потом було надання надзвичайної допомоги у ви-
гляді поставок продовольства, запобігання епіде-
мій, невідкладної медичної допомоги тощо. Тоді 
перейшли до відновлення будинків. Лише згодом 
Хюе став рахувати свої втрати. Жодного пере-
пису населення відразу після нападу не було зро-
блено. У березні місцеві чиновники повідомили, що  
1900 мирних жителів були госпіталізовані з ра-
нами, пов’язаними з воєнними діями, а приблизно 
5800 осіб пропали безвісти.

Перше відкриття жертв, заподіяних комуніс-
тами відбулося 26 лютого у дворі Вищої школи 
Джи Хоі. Було знайдено 170 тіл.

У наступні кілька місяців виявлено ще 18 могил, 
найбільшими з яких були Tang Quang Tu Pagoda 
(67 жертв), Bai Dau (77), район Cho Thong (при-
близно 100), район царських гробниць (201), Thien 
Ham (приблизно 200), та Dong Gi (приблизно 100). 
Всього у поспішно виритих, погано прихованих 
могилах знайдено майже 1200 тіл.

Принаймні на половині з них були чіткі ознаки 
жорстоких убивств: у мертвих зв’язані дротом 
руки за спиною, ганчірками набиті роти, інколи 
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тіла в неприродних позах, але без ран (ознака по-
ховання живими). Близько 600 інших мали ознаки 
поранень, але неможливо визначити  – померли 
вони під час розстрілу чи випадково під час битви.

Друга велика група знахідок була відкрита під 
час перших семи місяців 1969 р. у районі Фу Чу, 
а також Ле Ха Тай та в районі Хуонг Тюй – зна-
хідка Сюань Хоа-Ван Дуонг – в кінці березня та 
квітні. Додаткові могильні об’єкти були знайде-
ні у районі Вінь Лок в травні та в районі Нам Хоа 
в липні. Найбільшою з цих груп стали знахідки 
в Піщаних Дюнах у трьох місцях біля Вінь Луу, 
Ле Хан Дун і Суань, розташованих на протяж-
них, горбистих піщаних територіях, порослих 
пучками трави біля Південнокитайського моря. 
Відокремлені соляно-болотними долинами, ці 
дюни ідеальні для могил. В дюнах виявлено понад  
800 тіл.

У Піщаних Дюнах жертви були зв’язані у групи 
по 10 та 20 чоловік; їх вишикували перед ровом, 
під примусом і без оплати виритим місцевою 
робочою силою, та розстрілювали із пістоле-
тів-кулеметів (найпопулярніший місцевий суве-
нір – це використана російська кулеметна гільза, 
взята з могили). Часто мертві були поховані у 
3-4 шари, що робило ідентифікацію тіл особливо 
складною.

У районі Нам Хоа (знахідка у затоці Да Май) 
пройшов третій смертний марш, так званий «Фу 
Кам», здійснений 19 вересня 1969 року. Три кому-
ністичні перебіжці розповіли розвідникам 101-ї 
повітряно-десантної бригади, що вони були свід-
ками вбивства кількох сотень людей біля річечки 
Да Май, приблизно в 10 милях на південь від Хюе, 
у лютому 1968 року. Район дикий, незаселений, 
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практично недоступний. Було відправлено пошу-
кову бригаду, яка повідомила, що потік містив ве-
лику кількість людських кісток.

Аналізуючи разом наявну інформацію, визна-
чено, що біля річечки Да Май трапилось таке: на 
п’ятий день операції Тет у районі Фу Чам Хюе, де 
жило близько три чверті від 40000 місцевих римо-
католиків, велика кількість людей знайшла при-
хисток від битви у місцевій церкві, що є звичним 
методом уникнення загибелі у В’єтнамі. Насправ-
ді  багато з тих, що перебували у будівлі, навіть не 
були католиками.

У церкву прибув комуністичний політичний 
комісар, який наказав виділити близько 400 лю-
дей, деяких – за ім’ям, а деяких, мабуть, з огляду 
на їхній зовнішній вигляд (наприклад, бізнесменів 
середнього віку, які виглядали благополучно). Він 
сказав, що вони йдуть на «звільнену територію» 
на три дні для вивчення ідеології, після чого кожен 
може повернутися додому.

Вони пройшли дев’ять кілометрів на південь до 
пагоди, де комуністи створили штаб-квартиру. 
Там із групи було викликано 20 осіб, поставлено 
перед військово-польовим судом, негайно засудже-
но, визнано винними, страчено і поховано в дворі 
пагоди. Решту було переміщено через річку і пере-
дано місцевому комуністичному підрозділу на об-
мін, під час якого було навіть виписано квитанцію 
для політичного комісара. Ймовірно, що комісар 
хотів, щоб його в’язні були перевиховані та по-
вернуті назад, але з розвитком подій він втратив 
контроль над справою.

Протягом наступних кількох днів, хоча точно 
невідомо, полонені та їхні викрадачі проходили 
шлях в сільській місцевості. У якийсь момент ту-
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тешні комуністи вирішили ліквідувати свідків: 
полонених вели шість кілометрів однією з най-
більш важкопрохідних місцевостей у Централь-
ному В’єтнамі до затоки Да Май. Там їх розстрі-
лювали або вбивали ударом по голові, а їхні тіла 
вкидали у воду. Групі, відправленій зі 101-ї пові-
тряно-десантної бригади для віднайдення місця 
поховання, не вдалося дотягнути до затоки по су-
ходолу, адже доріг або не існувало, або вони були 
непрохідними.

Рослинність у затоці  – це те, що у В’єтнамі 
називається подвійним навісом, який являє собою 
два шари, один з яких складається з кущів і дерев, 
близьких до землі, а другий – з високих дерев, гілки 
яких розкинулись високо. Унизу постійні сутін-
ки. Інженери бригади провели два дні, пробиваючи 
отвір через подвійний навіс за допомогою динамі-
ту, що прикріплений на довгих дротах під їхніми 
вертольотами, які нависали вгорі. Це очистило 
посадковий майданчик для вертольотів, які мали 
транспортувати тіла. Цілком зрозуміло, що це 
те місце, де смерть могла бути легко схована на-
віть без поховання.

На дні потоку Да Май, приблизно 100 ярдів вище 
від ущелини, розкидано черепи, скелети та решт-
ки людських кісток. Мертві були залишені на зем-
лі (для анімістів, якими дехто з них був, це озна-
чало, що їхні душі будуть блукати самотньою 
землею завжди, оскільки така доля непохованих 
мертвих), і за 20 місяців у водяному потоці кістки 
зробились чистими та білими.

Місцеві органи влади пізніше випустили перелік 
імен осіб, які, на їхню думку, були ідентифікова-
ні з останків, знайдених на дні потоку. У такий 
спосіб комуністи здійснювали ліквідацію «зрад-
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ників революції». Список із 428 жертв був такий:  
25 відсотків військовослужбовців (двоє офіцерів, інші 
НКО та військовослужбовці), 25 відсотків студен-
тів, 50 відсотків державних службовців, посадових 
осіб сіл і малих поселень, обслуговуючого персоналу 
різних категорій та рядових робітників.

Четверта знахідка при Фу Чу Салт Флет 
з’явилася в листопаді 1969 року біля риболовецько-
го селища Луонг Вінь, десь за десять миль на схід 
від Хюе, ще однієї пустельної області. Урядові 
війська на початку місяця інтенсивно стали очи-
щати територію від залишків місцевої комуніс-
тичної організації. Жителі Луонг Вінь (населення –  
700 осіб), які залишалися безмовними в присутнос-
ті військ протягом 20 місяців, певно, відчули себе в 
достатній безпеці від комуністичної помсти, щоб 
порушити мовчанку та показати місце чиновни-
кам. На підставі описів мешканців села, чиї спо-
гади не завжди чіткі, місцеві чиновники оцінюють 
кількість тіл у Фу Чу щонайменше у 300 і, можли-
во, 1000.

Історія залишається неповною. Якщо оцінка чи-
новників Хюе навіть близька до істини, то майже 
2000 людей все ще не знайдено. 

Підрахунок загиблих та пропалих безвісти
Урядом Південного В’єтнаму підраховано 

втрати цивільного населення у результаті битви 
під Хюе. Вони становили 7600 осіб:

поранені (госпіталізовані та амбулаторні хво-
рі) із травмами, пов’язаними з воєнними діями – 
1900; смерть цивільних внаслідок нещасного ви-
падку під час битви – 844; перша знахідка – тіла, 
знайдені відразу після битви, 1968  – 1173; друга 
знахідка, включаючи знахідки у Піщаних Дюнах, 
березень-липень, 1969 (приблизна цифра)  – 809; 
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третя знахідка, затока Да Май (район Нам Хоа), 
вересень, 1969 – 428; четверта – знахідка у Фу Чу 
Салт Флет, листопад 1969  – 300; різні знахідки 
протягом 1969 (приблизно) – 200; всього все ще не-
дорахованих  – 1946; усього вбитих і поранених у 
Хюе – близько 7600.

Комуністичне обґрунтування
Вбивства у Хюе, що іменувалися потім Різани-

ною в Хюе, набагато перевершили за чисельніс-
тю будь-яке інше звірство, вчинене комуністами 
в Південному В’єтнамі раніше. Різниця була не 
лише у мірі та ступені, а й у способі. Характер 
терору, що здійснений у Хюе, як видно з дослі-
джень, досить відмінний від дій комуністичного 
терору в інших місцях, незважаючи на їхню час-
тоту та жорстокість. Терор в Хюе не був дією, 
яка підіймає бойовий дух. З одного боку, це швид-
кий удар у глибину ворога, що підтверджує враз-
ливість ворога та всемогутність партизанів, з 
іншого боку, це суттєво відмінне від розстрілу 
автоматами цивільних осіб у районах під пар-
тизанським контролем. Це також не був терор, 
щоб рекламувати комуністичну справу. І це не 
терор, щоб дезорієнтувати та психологічно ізо-
лювати особистість, оскільки переважна біль-
шість вбивств була проведена таємно. Також, 
окрім вбивств за «чорним списком», це не був те-
рор для усунення опозиційних сил. Терор у Хюе не 
був здійснений згідно з типовим шаблоном, ме-
тою якого є провокація протидії зі сторони уря-
ду. Елементи цієї мети справді були, але ніхто 
не може пояснити застосування широкомасш-
табної і різноманітної моделі смерті, вчинененої 
комуністами.
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Тут пропонується гіпотеза, яка пояснить логі-
ку та систему, приховані за даними подіями, які 
видаються простим, випадковим масовим вбив-
ством. Перш ніж зайнятися цим, розглянемо три 
факти, які постійно впадають в око прибульцеві 
до Хюе, котрий прагне з’ясувати, що саме відбуло-
ся там, а головне – чому це сталося. Всі три супер-
ечать здоровому глузду і вступають у протиріччя 
тому, що написано. Проте, розмовляючи з різни-
ми людьми, чи то начальником провінції, началь-
ником поліції, американським радником, свідками, 
в’язнями, хой-чанами (перебіжцями), чи тими не-
численними людьми, хто дивом уник смерті, на-
ступні три факти з’являються знову і знову.

Перший факт і, мабуть, найважливіший, поля-
гає в тому, що, незважаючи на те, що справляєть-
ся протилежне враження, практично жодне кому-
ністичне вбивство не було викликане лютістю, 
розчаруванням або панікою під час остаточного 
відходу комуністів. Такі пояснення можна часто 
почути, але вони не витримують перевірки фак-
тами. Відстежуючи будь-яке окреме вбивство, 
доходиш висновку, що майже всі без винятку вбив-
ства були результатом рішення, раціонального 
та «виправданого» в комуністичній свідомості. 
Фактично, більшість убивств були з комуністич-
ного розрахунку необхідними.

Другий факт полягає в тому, що, наскільки 
це можливо визначити, практично всі вбивства 
здійснювали місцеві комуністичні кадри, а не вій-
ськовослужбовці АРФД, мешканці півночі чи інші 
сторонні комуністи. Близько 12 000 військово
службовців АРФД брали участь у битві під Хюе і 
вбивали цивільних осіб, але це було випадковим на-
слідком їхніх військових дій, а не метою. Більшість 
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зі 150 комуністичних цивільних кадрів, що діяли в 
межах міста, були місцевими, тобто з території 
провінції Тхиатхьєн. Вони були тими, хто давав 
накази про смерть.

Чи вони діяли за вказівками вищого штабу (а 
комуністична організаційна система така, що 
треба припускати, що вони так і робили), а якщо 
так,  то які саме ці вказівки були, ніхто точно не 
знає. Третій факт полягає в тому, що за винятком 
показових страт видатних «тиранів», більшість 
убивств було здійснено таємно та із надзвичайни-
ми заходами, спрямованими на приховування тіл. 
Більшість зовнішніх спостерігачів мають уявлен-
ня про Хюе як про місце публічних страт та вели-
ких масових курганів зі свіжої землі. Лише в перші 
дні там були достовірно оприлюднені страти, і їх 
було відносно мало. Місця поховання в місті були 
легко виявлені, тому що важко створити кладо-
вище в густонаселеній місцевості, щоб хтось це 
не помітив. Всі інші знахідки були ретельно при-
ховані в місцевості, ідеально для цього придатній. 
Ймовірно, це та причина, чому саме ці місця й було 
обрано.

Тіло в піщаних дюнах так само важко знайти, 
як і морську мушлю, сховану глибоко у піщаний 
пляж, що омивається хвилею. Річечка Да Май роз-
ташована в найбільш віддаленому районі про-
вінції і, мабуть, комуністи доклали величезних 
зусиль, щоб довести своїх жертв туди. Якби не 
було трьох місій Чіу Хой, під час яких дослідники 
прийшли до цього дикого безлюдного місця, тіла 
цілком могли лишитися незнайденими до цього 
часу. Відвідування цих місць залишає враження, 
що комуністи намагалися приховати свої вчин-
ки. Здається очевидним після детального розбору 
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доказів, що вони не мали жодної незмінної оцінки 
щодо себе та свого майбутнього в Хюе, але, імо-
вірно, зміна ситуації під час ходу битви змінила 
їхні наміри.

Із доказів цілковито очевидним є те, що не іс-
нувало єдиної комуністичної політики щодо на-
казів про смерть; натомість характер смертних 
наказів змінювався під час ходу бою. Кореляція між 
цими двома висока й ділиться на три фази. Тому 
гіпотеза полягає в тому, що, як змінилися кому-
ністичні плани в ході битви за Хюе, так змінився і 
характер наказів про смерть. Цей висновок базу-
ється на публічних заявах комуністів, свідченнях 
в’язнів, очевидців та дослідників місій Чіу Хой, від-
найдених у документах, та на внутрішній логіці 
дій комуністів.

Мислення на фазі I було добре виражене в резо-
люції Комуністичної партії Південного В’єтнаму, 
що була видана кадрам напередодні наступу: «Пе-
реконайтеся, що звільнені... міста успішно кон-
солідовані. Швидко активізуйте збройні та полі-
тичні одиниці, створіть адміністративні органи 
на всіх рівнях, активізуйте (цивільну) оборону та 
бойову підтримку, залучайте людей до створення 
системи повітряної оборони і, взагалі, спонукай-
те їх бути готовими діяти проти ворога, коли він 
контратакує».

Це було обмеженою точкою зору на початковому 
етапі, пройденому миттєво. Про подальші події в 
Хюе повідомлялося вже по-іншому: 4 лютого радіо в 
м. Ханой повідомило: «Після однієї години боїв Рево-
люційні Збройні Сили окупували резиденцію маріо-
неткового губернатора провінції (у Хюе), в’язницю 
та офіси маріонеткової адміністрації... Революцій-
ні Збройні Сили покарали найжорстокіших аген-
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тів ворога і встановили контроль над вулицями... 
зігнали разом і покарали десятки жорстоких аген-
тів, і так спричинили руйнування ворожих органів 
контролю та пригнічення...»

Під час короткого перебування в Хюе цивільні 
особи, у супроводі загонів смерті, повинні були зі-
брати і стратити ключові фігури, чиє усунення 
суттєво послабило б адміністративний апарат 
уряду після виходу комуністів. Це був період чор-
них списків, час військово-польових трибуналів. 
Ці особи зі списками імен та адрес і викликали на 
«суд кенгуру» різних «ворогів революції».

Суди були публічними, як правило, у дворі тим-
часового комуністичного штабу. Суди тривали 
близько десяти хвилин, і не відомо жодного випад-
ку з вироком «не винний». Ухвали, без винятку, 
одні: страта, – негайно виконані. Тіла або поспі-
хом поховано, або передано родичам. Обраними 
для такого суду були державні службовці, особливо 
ті, хто займався питаннями безпеки чи поліції; 
військовослужбовці та деякі некомісовані офіцери, 
а також деякі неофіційні, але природні лідери гро-
мади, головним чином педагоги та релігійні особи.

За винятком особливо сильного удару по інтелек-
туалах Хюе, шаблон фази І був загальноприйнятою 
процедурою для комуністів у В’єтнамі. Це процес, 
що відбувався систематично в селах протягом де-
сяти років. Постійні «чорні списки»», підготовлені 
територіальними або міжтериторіальними пар-
тійними штабами, тривалий час існували для ви-
користання по всій країні, коли тільки з’являлася 
можливість.

Проте не всі люди, названі у списках у Хюе, лік-
відовані. Була велика кількість людей, які перебу-
вали у місті під час битви, проте врятувались. За 
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24-денний період комуністичні кадри були зайня-
ті полюванням на осіб зі своїх чорних списків, про-
те після кількох днів їхні основні зусилля спряму-
вались у новому напрямку.

Хюе: Фаза II
У перші кілька днів Тетські наступальні дії про-

сувалися так успішно для комуністів у Хюе (про-
те не на південь, де керівники партії отримали 
нерадісні перспективи від кадрів у розпалі насту-
пу в дельті Меконг), що на короткий ейфорійний 
момент вони повірили: зможуть втримати міс-
то. Ймовірно, прогнози, що комуністи мають за-
лишитися в Хюе, не поділяли на вищих рівнях, але 
вони були поширеними в Хюе та на провінційному 
рівні Туа Тьєн. Одне перехоплене комуністичне по-
відомлення, очевидно, написане 2 лютого, спону-
кало кадри в Хюе триматись, оголошуючи: «Нова 
ера, справжній революційний період почався через 
нашу перемогу в Хюе, і нам лише потрібно зроби-
ти швидкий напад (в Хюе), щоб закріпити нашу 
ціль і отримати повну перемогу».

Ханойська офіційна партійна газета «Нган 
Дан» відлунням повторила цю тему: «Як громо-
вий удар, став загальний наступ проти США і ма-
ріонеток... Американська маріонеткова машина 
покарана належним чином. Маріонеткові адміні-
стративні органи… раптово розвалились. Адміні-
страція Тью-Кі не може уникнути повного краху. 
Маріонеткові війська стали надзвичайно слабки-
ми і не можуть уникнути повного знищення».

Звичайно, частина цієї версії – це просто спо-
сіб надихнути вірних і, як це завжди трапляється 
при читанні комуністичних випусків, найважче 
тут розрізнити реалії й бажане. Проте свідчення 
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ув’язнених та дослідників місій Чіу Хой, а також 
перехоплені бойові повідомлення свідчать, що і 
рядові, й вищі кадри протягом кількох днів вірили, 
що вони утримаються в Хюе, і вони діяли відпо-
відно.

Вони мали на меті розширити переліки «воро-
гів революції» та запустити фактично період со-
ціальної реконструкції в комуністичному стилі. 
Накази виходили, очевидно, з провінційного рівня 
партії, щоб зібрати, за словами одного із в’язнів, 
«соціальних негативів», тобто тих осіб або членів 
груп, які cтановили потенційну небезпеку або ри-
зик нового соціального порядку. Це було повністю 
безособово: не чорний список імен, а чорний список 
титулів та посад у старому суспільстві, спрямо-
ваний не на людей, а на «соціальні одиниці».

Як вважали раніше в Північному В’єтнамі та 
в комуністичному Китаї, комуністи прагнули 
зруйнувати місцевий соціальний порядок, лікві-
довуючи лідерів та ключових діячів релігійних ор-
ганізацій (буддистських бонз, католицьких свя-
щеників), політичних партій (зокрема чотирьох 
членів Центрального Комітету), соціальних рухів 
(таких як жіночі організації та молодіжні групи), 
в тому числі і прокомуністичних студентських 
лідерів із сімей середнього та вищого класу, що в 
інші часи було б абсолютно неприпустимим.

Відповідно до цього, в деяких випадках вбивали 
цілими сім’ями. В одній задокументованій справі 
протягом цього періоду загін за смертним нака-
зом увійшов у дім видатного громадського лідера і 
застрелив його, його дружину, одруженого сина та 
невістку, його молоду неодружену доньку, а також 
його слуг – чоловіка, жінку та їхню дитину. Кота 
задушили, собаку забили до смерті, золоту рибку 
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витягнули з акваріума і кинули на підлогу. Коли 
комуністи пішли, життя в будинку не залишило-
ся. «Соціальна одиниця» була ліквідована.

Під час Фази II також спостерігались інтенсив-
ні зусилля, спрямовані на те, щоб знищити інтелі-
генцію, яка, ймовірно, була чисельнішою в Хюе, ніж 
будь-де у В’єтнамі. Інтелігенція, що уціліла в Хюе, 
пояснює дані дії з точки зору давньої комуністич-
ної ненависті до інтелігенції Хюе, яка була анти-
комуністичною у найбільш образливий спосіб: 
вони відмовлялися серйозно сприймати комунізм. 
Інтелігенти Хюе завжди зневажали комуністич-
ну ідеологію, відкидаючи її як таку, що прийшла 
пізніше до історії ідей та не мала вагомого внеску. 
Інтелігенція Хюе (міста, що було бастіоном тра-
диціоналізму), занурена в конфуціанське вчення, 
переплетене з буддизмом, навіть у роки зароджен-
ня (1920–1930 рр.) комунізму не обговорювала його 
переваги. Вони ігнорували це вчення. Інтелігенти 
в університеті, наприклад, протягом однорічного 
курсу політичної думки приділили марксизму-ле-
нінізму півгодинну лекцію, описуючи його як су-
купність дрібних варварських політичних гасел, 
у яких відсутня глибина і перевірена часом реаль-
ність конфуціанства чи величний гуманізм буд-
дизму.

Оскільки комуніст, особливо комуніст із Хюе, 
серйозно сприймає свої догмати, він може стати 
надзвичайно роздратованим, коли конфуціанець 
прирівнює його до філософського невігласа або буд-
дист – до тривіального матеріаліста. Або, ще гір-
ше, коли його ігнорують протягом багатьох років. 
Так, із праведністю істинного віруючого він ви-
рішив завдати удару у відповідь і усунути цей ви-
клик байдужості. Інтелігенти Хюе зараз кажуть, 
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що полювання за ними дало важливий урок – кому-
нізм потрібно сприймати всерйоз, якщо не як ідею, 
то, принаймні, як силу, вивільнену в цьому світі.

Вбивства під час фази II становили близько 
2 тисяч людей. Але найгірше ще не скінчилося.

  
Хюе: Фаза III
Неминуче і як, напевне, спрогнозувало керівни-

цтво в Ханої, враховуючи сили, направлені проти 
нього, битва в Хюе повернулася проти комуністів. 
У перехопленому 22 лютого повідомленні радіос-
танції НАВ від цитаделі було прохання дозволити 
відступ. Відповідь: у дозволі відмовлено, наступна 
атака призначена на 23-тє число. Цей останній, 
марний напад було здійснено. 24 січня цитадель 
взято.

Комуністам було відомо, що вигнання немину-
че, як мінімум, за тиждень до того. Саме тоді по-
чалася фаза III – період покривання слідів. Ймо-
вірно, весь цивільний підпільний апарат у Хюе 
виявив себе під час другої фази. Ті, хто не були 
підозрювані, піднялися, щоб засвідчити свою по-
літичну ідентичність. Типовим є випадок од-
ного жителя Хюе, який описав своє здивування, 
коли дізнався, що його сусід був лідером фуонг 
(що ставило його на 10-15 місце в рейтингу серед 
цивільних комуністів у місті). Він казав здиво-
вано: «Я знав його протягом вісімнадцяти років 
і ніколи не думав, що він взагалі цікавиться по-
літикою». Такий «активіст» не міг знову піти в 
підпілля аж поки не залишиться нікого навколо, 
хто би пам’ятав його. 

Отже, фаза III  – ліквідація свідків. Напевно, 
найбільша кількість вбивств здійснена в цей пе-
ріод і з цієї причини. Ймовірно, тих, кого взяли 
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за політичну ідеологію, планувалося повернути. 
Але вони були місцевими жителями, як і їхні ви-
крадачі. Імена та обличчя знайомі. Отже, як на-
ближався кінець, вони стали не просто тягарем, 
а й потенційною небезпекою. Такий, безсумнівно, 
був випадок із групою, взятою з церкви у Фу Кам. 
Або з тими п’ятнадцятьма учнями середньої шко-
ли, тіла яких знайдено на Соляних рівнинах Фу Ту 
(Соляні рівнини, або висохле озеро).

Категоризація в даній гіпотезі, звичайно, гру-
ба і, в кращому випадку, лише ілюстративна. Речі 
не такі одномірні в реальному житті. Наприклад, 
полювання за людьми у чорних списках тривало 
протягом усієї операції. Також комуністи здій-
снювали вбивства заради помсти в ім’я партії, 
так зване «революційне правосуддя». І, безсумнів-
но, були особисті вендети, старі порахунки, що 
зводилися окремими членами партії.

Офіційний комуністичний погляд на вбивства в 
Хюе містився в книзі, написаній та опублікованій 
в Ханої: «Активно поєднуючи свої зусилля з діями 
НВЗС та населенням, інші самооборонні та зброй-
ні загони міста (Хюе) заарештували і закликали 
здатися вцілілих чиновників маріонеткової адмі-
ністрації та офіцерів і бійців маріонеткової армії. 
Злочинні агенти були покарані».

Пізніше, на Паризьких переговорах, комуніс-
тична лінія щодо вбивств у Хюе полягала в тому, 
що це не справа рук комуністів, а «місцевих по-
літичних партій дисидентів». Проте слід зазна-
чити, що радіо Визволення Ханой (26 квітня 1968 
року) критикувало зусилля знайти тіла у Хюе, 
кажучи, що жертви були лише «хуліганськими ла-
кеями, які мали кровні заборгованості перед спів-
вітчизниками Хюе та які були знищені південни-
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ми збройними силами і людьми на початку весни». 
Проте ця лінія пропаганди незабаром була відки-
нута на користь тієї, що саме місцеві політичні 
угруповання воювали одне з одним.
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НАШ ЗАХИСНИК

Під час засідання українських американців-вете-
ранів (УАВ) 12 лютого 1991 року Юрій Яцусь запро-
понував, щоб майор Мирон Дідурик, який загинув 
у бойових діях у В’єтнамі 24 квітня 1970 року, був 
нагороджений як Захисник Посту 30 УАВ. Пропо-
зиція пана Яцуся була одностайно прийнята після 
розгляду біографічних даних майора Дідурика. Ім’я 
Дідурика викарбувано на Національному меморіалі 
ветеранів В’єтнаму у Вашингтоні й на Меморіалі ве-
теранів В’єтнаму в Холмдель, штат Нью-Джерсі. Ім’я 
майора Мирона Дідурика також викарбувано на двох 
плитах по дорозі до меморіалу, які були профінансо-
вані Постом 30 УАВ. Його ім’я носить прапор Посту 
30 УАВ.

Мирон Дідурик народився 15 липня 1938 року в  
с. Мужилів, у Західній Україні. Після потрясінь Дру-
гої світової війни сім’я Дідуриків у 1950 році пере-
їхала до Сполучених Штатів. Вони оселилися в 
Джерсі-Сіті, штат Нью-Джерсі, де молодий Мирон 
відвідував середню школу, згодом отримав ступінь 
бакалавра з фізики в коледжі святого Петра у тому 
ж місті. Військова кар’єра почалася в 1960 році, коли 
його призначили на посаду 2-го лейтенанта від ко-
леджу святого Петра корпусу підготовки офіцерів 
запасу (КПОЗ) (Нью-Джерсі). З 1960-го по 1963 рік 
він служив у 1-й бойовій групі (повітряно-десантні 
війська) 505-ї піхоти. Перш ніж повернутися в США 
(до форту Беннінг, Джорджія), його направили до 
Німеччини.

Під час першого відрядження у В’єтнам (1965–
1966) він виконував обов’язки командира групи Б, 7-ї 
піхотної, 1-ї кавалерійської дивізії. Повернувшись до 
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Сполучених Штатів, він відвідував та завершив курс 
підвищення кваліфікації офіцерів піхоти (1966–
1967). З 1967-го по 1969 рік був доцентом військових 
наук у Північно-Східному університеті м. Бостон, 
штат Массачусетс. У 1969 р. майора Дідурика було 
знову відправлено у В’єтнам. Під час другої поїздки 
він виконував обов’язки офіцера оперативного від-
ділу 2-го батальйону, 12-ї кавалерії 1-ї кавалерійської 
дивізії. Його убив снайпер у Фок Лонг, Південний 
В’єтнам, 24 квітня 1970 року.

Майор Дідурик був похований з військовими 
почестями на цвинтарі Форт Беннінг, штат Джор-
джія. У нього лишилася дружина, троє дітей, бать-
ки і брат Богдан, випускник академії Вест-Пойнт  
армії США.

Мирон був відомий своїм в’єтнамським товаришам 
за прізвиськом «Скажений козак» і його ім’я згадуєть-
ся щонайменше 17 разів у широкознаній на сьогодні 
книзі «Колись ми були солдатами і молодими», спів
автори якої Джозеф Л. Гелловей і генерал-лейтенант 
Гарольд Г. Мур. Книга опублікована в 1992 році, за 
якою пізніше був знятий фільм з Мелом Гібсоном у 
головній ролі. Ті з нас, хто знав Мирона в українській 
американській громаді, де він виріс, пам’ятають його 
як молодого «пластуна», члена української молодіж-
ної організації Пласт, того, хто залишив Джерсі і став 
великим американським воїном та героєм.

У 1991 році законодавчий орган штату Нью-
Джерсі встановив 7 травня як День пам’яті ветеранів 
В’єтнаму в Нью-Джерсі, вшановуючи всіх, хто слу-
жив у збройних силах США під час В’єтнамської ві-
йни (1959–1975).

7 травня 1995 року було нагороджено меморіаль-
ними відзнаками 1 562 людей, які загинули або вва-
жаються зниклими безвісти у бойових діях під час 
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В’єтнамської війни. Юрій Яцусь та Бернард В. Крав-
чук взяли участь у посвяті меморіалу. З 1995 року 
Пост 30 УАВ бере участь у церемонії покладання 
вінків, що проводиться щороку на меморіалі. 7 трав-
ня 2012 року член Посту 30 Петро Юрковський був 
вшанований під час церемонії вручення медалей і 
нагороджений медаллю Нью-Джерсі «За видатну 
службу», а також медаллю «За службу в Кореї». Пе-
тро – ветеран корейської війни та удостоєний медалі 
«Пурпурове серце».

Серед імен, викарбуваних на меморіалі, є вісім відо-
мих українських американців, які пожертвували своїм 
життям. Проект меморіалу прагне зібрати біографічні 
дані про 1561 чоловіка та одну жінку, чиї імена викар-
бувані на меморіалі ветеранів В’єтнаму в Нью-Джерсі. 
Метою Посту 30 УАВ є отримання інформації про аме-
риканців українського походження, загиблих у боях у 
В’єтнамі, особливо з Нью-Джерсі. Ми змогли отримати 
їхні військові історії з архівних баз даних (АБД), але нині 
шукаємо біографічну особисту інформацію.

Історія Посту
За ініціативою Юрія Яцуся в 1989 році була зро-

блена перша спроба об’єднати українських амери-
канців-ветеранів в окрузі Монмут, Нью-Джерсі. Цю 
ініціативу підтримав тоді командир округу Джордж 
Мізюк, який також служив у Національній Виконав-
чій Раді УАВ.

Перша організаційна зустріч відбулась у Холм-
делі 9 жовтня 1990 р. Національний ад’ютант УАВ 
Джордж Мізюк та офіцер по зв’язках з громадскістю 
Андрій Кейбіда відкрили засідання та ознайомили 
кандидатів з організацією Українських Американ-
ських Ветеранів. Пропозицію про створення Посту 
30 УАВ у Фріхолді, штат Нью-Джерсі, яку висунув 
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Ігор В. Гусар та підтримала Анна Кравчук, було при-
йнято одноголосно.

Капітан Ігор В. Гусар презентував список офі-
церів, обраних до Посту 30 УАВ. Юрій Яцусь став 
першим командиром Посту; членство також об-
рало Бернарда Кравчука заступником командира, 
Джорджа Бука  – офіцером фінансів, Анну Крав-
чук – ад’ютантом, Джона Луцика – службовцем, Іго-
ра В. Гусара офіцером по зв’язках з громадськістю, 
Ніколауса Голінатого  – довіреною особою та ка-
пеланом  – сеньйора Ентоні Борса. Національний 
командир УАВ Дмитро Биковець і молодший націо-
нальний ад’ютант Джордж Мізюк ввели в курс справ 
офіцерів та презентували стутут Посту 13 листопада 
1990 року.

Протягом років члени Посту 30 УАВ брали участь 
у американських та українських поминальних служ-
бах на День пам’яті, в тому числі у церемоніях на 
День ветеранів на національному кладовищі Арлінг-
тона, штат Вірджинія. У 2004 р. Бернард і Анна Крав-
чуки відвідали церемонії посвячення меморіалу Дру-
гої світової війни у Вашингтоні. З 2004 року члени 
Посту 30 також брали участь у недільних церемоні-
ях святого Фоми на цвинтарі Сент-Ендрю у Саунт-
Баунд-Брук, штат Нью-Джерсі.

Делегати Посту 30 відвідують щорічні національ-
ні партійні з’їзди УАВ. На з’їзді 2004 року член Посту 
30 Анна Кравчук була обрана національним коман-
диром УАВ. Її переобрали на цю посаду в 2006 ро- 
ці. В даний час Анна і Бернард Кравчуки працю-
ють у складі Національної Виконавчої Ради УАВ.  
З 2004 року обоє також працюють в комітеті істо-
ричних пам’яток УАВ.

61-й національний партійний з’їзд відбувся у  
2008 році в Сомерсеті, штат Нью-Джерсі. З’їзд був 
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спільно організований Постом 30 УАВ і Постами  
6 та 17 УАВ (обидва  – в Нью-Джерсі). Це був рік, 
коли УАВ відсвяткували свою 60-ту річницю (1948–
2008).

В останні роки Пост 30 УАВ розширив свою ді-
яльність, включивши округ Оушен, тим самим вер-
буючи українських американських ветеранів з пів-
денного Нью-Джерсі.

МИРОН ДІДУРИК

Стівен Кляйн
Мюнхен, Німеччина
Я і Мирон були обидва командирами стрілецької 

роти 1-ї кавалерії у 1965–1966 рр., але в різних ба-
тальйонах. Тому мало знали один одного. Повернув-
шись із першої поїздки до В’єтнаму, в 1966–1967 рр. 
ми обоє відвідали курси підвищення навичок офіце-
рів піхоти в Форті Беннінг, штат Джорджія. Ми обоє 
народилися в Нью-Джерсі й того року в Беннінгу 
стали друзями. Я був шокований, коли дізнався про 
його смерть у 1970 році, коли він знову служив у 1-й 
кавалерії. У той час я служив у 101-х повітряно-де-
сантних військах. Я згадую про нього одного разу, 
про його специфічне почуття гумору і яким хоро-
шим офіцером він був.

16 січня 2013 р.

Пол Мерсьє, 
студент корпусу підготовки офіцерів запасу 

(КПОЗ) Північно-Східного університету
Дякую за турботу
Майор Дідурик піклувався про мене. Я не був най-

кращим курсантом КПОЗ, але майор Дідурик виді-
лив час, щоб скорегувати моє ставлення до навчання. 
За 5 років у школі я пам’ятаю лише двох інструкто-
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рів. Він треневав мене аж до відправки у В’єтнам.  
Я успішно закінчив школу парашутистів армії США і 
завдяки цьому та його позитивному впливу був кра-
ще підготовлений, тим самим рятуючи людські жит-
тя. Дякую майору Дідурику.

5 листопада 2011 р.

Майкл Єтвет
Мирон був командиром роти Б/2/7. Він був ко-

мандиром та найкращим другом першого лейтенан-
та Ріка Рескорла, який зображений на обкладинці 
книги Гел Мура/Джо Гелловея «Колись ми були 
солдатами і молодими». Його рота була прикріпле-
на до батальйону Гела Мура, 1/7 в зоні висадки Екс-
рей, і також ще 2/7 в зоні висадки Олдбані три дні 
потому. Гел Мур називав його кращим командиром 
роти, якого він коли-небудь зустрічав. Йому ви-
стрелили у живіт, коли його командир наказав своїй 
команді посадити вертольота, щоб допитати воро-
жого солдата.

Це була його друга поїздка. Я думаю, що він по-
хований у форті Беннінг.

27 квітня 2011 р.

Медді М.
Онучка Мирона Дідурика
Я ніколи Вас не бачила, але, здається, Ви чудова 

людина. Я хотіла б зустріти Вас, але не зможу. Я на-
родилася занадто пізно, в 1995 р. Спочивайте з ми-
ром.

27 квітня 2009 р.

Бернард Кравчук
Американський воїн і герой – захисник Посту 30 

УАВ, Фріхолд, Нью-Джерсі
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Я не знав його особисто, але деякі члени органі-
зації українських американських ветеранів Посту 30, 
Фріхолд, Нью-Джерсі знали його.

Інші знали його з перших днів у школі та КПЗО 
святого Петра.

Будучи підлітком, він належав до ПЛАСТУ – укра-
їнської скаутської молодіжної організації в Джерсі- 
Сіті, штат Нью-Джерсі. Саме тут його лідерство 
було дуже очевидним.

Решта є історією. Його ім’я з’явилося більше 20 разів 
у книзі, співавторами якої були Джозеф Л. Гелловей та 
генерал-лейтенант Гарольд Г. Мур, під назвою «Колись 
ми були солдатами і молодими», вперше опублікованій 
у 1992 році. Він віддав усе, що мав. Його пам’ятають і 
шанують наші члени.

2 вересня 2007 р.

Роджер Нопф
Працював із Мироном у 1965–1966 рр.  як пере-

довий авіаційнийо навідник, якого прикріпили до 
2/7 батальйону.

Мирон був видатним командиром роти у баталь-
йоні 2/7 в 1965–1966 роках.

Двічі під час битви в долині Я-Дранг і принаймні 
один раз під час військової кампанії в Бон Сані, він 
скерував свою роту на посадку вертольотів під во-
рожим вогнем, щоб допомогти вийти з небезпечної 
ситуації іншим підрозділам батальйону. Істинний та 
ефективний лідер. Його дуже не вистачає.

Четвер, 13 січня 2000 р.

Майкл Коллінз
5-та кавалерія і 2-й батальйон США, 12-та ка-

валерія США, 1-ша кавалерійська дивізія.
Майор Дідурик служив як офіцер оперативного 

відділу в штабі і штабній роті (2-й батальйон, 12-та 
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кавалерія США, 1-ша кавалерійська дивізія). Його 
ім’я можна знайти на меморіалі штабу і штабної 
роти, 2-12, на сайті www.ranger25.com. Він не забу-
тий.

Середа, 13 березня 2002 р.

Джеффрі Фаррант
Шанувальник мужності
Нью-Джерсі, США
Важко знайти слова, які можуть описати героїзм 

майора Дідурика. Я ніколи не знав його, але я виріс 
біля його будинку в штаті Нью-Джерсі й у мене є 
його фото на меморіалі ветеранів В’єтнаму в Нью-
Джерсі. Одному з найкращих солдатів. Одному з 
найсміливіших. Ти ніколи не будеш забутий. 

П’ятниця, 24 травня 2002 р.

Марк Капінос
Спочивай з миром, мій мужній брате.

Четвер, 24 квітня 2003 р.
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РОЗСТРІЛ СТУДЕНТІВ У КЕНТІ

Вечір п’ятниці в центрі міста Кент почався мир-
но – зі звичайного спілкування, зустрічей у барах, але 
події швидко переросли в силове зіткнення між про-
тестувальниками та місцевою поліцією. Точні причи-
ни конфлікту досі є предметом дискусій, але раптом 
багаття запалахкотіли на вулицях міста, автомобілі 
були зупинені, в поліцейські машини полетіли скляні 
пляшки, розбили вітрини кількох магазинів. Вся по-
ліція Кента була покликана на службу, а також офі-
цери з округи та прилеглих громад. Мер Кента Лерой 
Сатром оголосив про введення надзвичайного стану, 
з проханням про допомогу подзвонив губернатору 
Джеймсу Роудсові та наказав закрити усі бари, заку-
сочні, буфети. Рішення закрити бари збільшило шал 
розлюченого натовпу. Врешті-решт поліції вдалося з 
використанням сльозогінного газу розігнати натовп 
із центру міста, змушуючи їх рухатися кілька кварталів 
у напрямку до університетського містечка, території 
університету. Наступного дня, в суботу 2 травня, мер 
Сатром зустрівся з іншими місцевими посадовця-
ми та представниками Національної гвардії Огайо,  
які були відправлені в Кент. Він прийняв рішення по-
просити губернатора Родеса відправити Національ-
ну гвардію Огайо у Кент. Мер боявся подальших за-
ворушень, які  могли продовжити події вчорашнього 
вечора, але більше тривожило його, що були погрози 
на адресу підприємств центру міста й міської влади, 
а також чутки, що радикальні революціонери були в 
Кенті, аби знищити місто і університет.

•••
Дерев’яна будівля ROTC, що прилягала до Палати 

громад, палала і в кінцевому підсумку згоріла дотла в 
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той же вечір на очах більш ніж 1000 демонстрантів, 
що оточували її. Різні думки існують щодо того, хто 
відповідальний за підпал будівлі ROTC. Але ради-
кальні протестувальники, як допускалося, були від-
повідальні через дії, що перешкоджали пожежникам 
загасити вогонь, а також через їхні радісні вигуки з 
приводу горіння будівлі. Зіткнення між гвардійцями 
і демонстрантами тривали вночі із застосуванням 
сльозогінного газу в університетському містечку. 
Відбулися численні арешти.

Неділя, 3 Травня. День, наповнений контраста-
ми. Близько 1000 бійців Національної гвардії Огайо 
зайняли кампус, що став виглядати як зона воєнних 
дій. День був теплий і сонячний, студенти часто го-
ворили дружелюбно та доброзичливо з гвардійцями. 
Губернатор Огайо Джеймс Роудс прилетів у Кент 
в неділю вранці, проте його настрій був зовсім не 
спокійний. На прес-конференції він зробив про-
вокаційну заяву, називаючи протестувальників уні-
верситетського містечка найгіршим типом людей в 
Америці і заявив, що вся сила закону буде викорис-
тана для боротьби з ними.

•••
Незадовго до полудня генерал Кентербері наказав 

демонстрантам, щоб вони розійшлися. Кентський дер-
жавний поліцейський, який стояв біля гвардійців, зро-
бив заяву, використовуючи мегафон. Коли це не дало 
ніякого ефекту, офіцер сів у джип разом з декількома 
гвардійцями і, об’їжджаючи натовп, говорив до про-
тестувальників, що мітинг заборонений і що вони по-
винні розійтися. Його зустріли сердитими вигуками і 
камінням, тому джип від’їхав.

Кентербері потім наказав своїм людям зарядити і 
приготувати зброю, банки зі сльозогінним газом по-
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летіли в протестувальників, а конвой почав наступати 
в районі палати громад, розганяючи мітинг. Протес-
тувальники відкотилися на крутий пагорб, відомий як 
Blanket Hill, а потім вниз на іншу сторону пагорба на 
автостоянку Prentice Hall, на ділянку землі, яка також 
примикає до футбольного поля. Більшість гвардійців 
просувалися безпосередньо за студентами і незаба-
ром опинилися в пастці на футбольному полі, тому що 
воно було оточене парканом. Крики і кидання камін-
ням досягли піку, оскільки правоохоронці лишалися на 
полі протягом приблизно десяти хвилин. Можна було 
побачити, як кілька гвардійців тулились один до одно-
го, а деякі ставали на коліна і наводили свою зброю. 
Але ніяка зброя в той час не стріляла. Тоді гвардія по-
чала повертатися від футбольного поля, піднімаючись 
назад до Blanket Hill. Коли вони прибули на вершину 
пагорба, то двадцять вісім з більш ніж сімдесяти гвар-
дійців раптово повернулися й почали стріляти з гвин-
тівок і пістолетів. Багато гвардійців стріляли в повітря 
або в землю. Однак невелика частина стріляла прямо в 
натовп. У цілому пролунало орієнтовно 61-67 пострі-
лів в 13-секундному періоді.

Скільки було смертей і поранених?
Чотири студенти Державного університету шта-

ту Кент загинули в результаті обстрілу гвардії. Най-
ближче був Джеффрі Міллер, який був убитий по-
стрілом в рот тоді, коли він стояв на в’їзді на дорогу, 
яка веде на стоянку Prentice Hall, на відстані близько 
270 футів від гвардії. Аллісон Краузе була на стоянці 
Prentice Hall; вона була за 330 футів від гвардійців і 
убита пострілом в ліву частину її тіла. Вільям Шредер 
убитий пострілом в ліву частину спини, коли він був 
за 390 футів від гвардії на стоянці Prentice Hall. Сан-
дра Шеуер також була близько 390 футів від гвардії 
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на стоянці Prentice Hall, коли куля пробила ліву пе-
редню сторону її шиї.

Дев’ять студентів університету було поранено. 
Більшість студентів були на стоянці Prentice Hall, 
але деякі з них перебували в районі Blanket Hill. Сту-
дент Джозеф Льюїс був найближче до гвардійців  – 
на відстані близько шістдесяти футів; він нерухомо 
стояв зі своїм середнім протягнутим пальцем, коли 
кулі вдарили його в черевну порожнину і пошкоди-
ли гомілку. Томас Грейс також стояв приблизно за  
60 футів від гвардійців і був поранений у ліву щико-
лотку. Джон Клірі був більш ніж за 100 футів від гвар-
дійців, коли його поранили у верхню ліву сторону 
грудної клітки. Алан Кенфора перебував на віддалі 
225 футів від гвардії і вражений в праве зап’ястя. Діна 
Кехлера поранили найтяжче з дев’яти студентів. Він 
вражений в поперек з відстані 300 футів і назавжди 
паралізований нижче пояса. Дуглас Рентмор був по-
ранений у праве коліно з відстані 330 футів. Джеймс 
Рассел вражений в праве стегно і праву частину чола 
на відстані 375 футів. Роберт Стемпс був майже за 
500 футів від лінії вогню, коли його поранили у пра-
ву сідницю. Студент Дональд Маккензі був найбільш 
віддалений від гвардійців – на відстань майже 750 фу-
тів, коли його поранили в шию.

•••
Юридичний наслідок розстрілу 4 травня настав 

у січні 1979 року урегулюванням поза судом з ура-
хуванням заяви, підписаної 28-ма відповідачами, а 
також через грошові виплати. Гвардійці та їхні при-
хильники розглядають це як заключний доказ зва-
женості їхньої позиції. Фінансове урегулювання 
передбачало $675000 тис. дол. пораненим студентам 
і батькам убитих студентів. Ці гроші були сплачені 
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штатом Огайо, а не будь-ким із гвардійців, у роз-
мірі, яким держава оцінила б похід до суду знову. 
Можливо, найважливішим є те, що заява, підписа-
на членами Національної гвардії Огайо, була роз-
глянута ними і сприймалась як документ жалю, а не 
як прохання про вибачення або визнання провини. 

Якщо озирнутись назад, трагедія 4 травня 1970 ро- 
ку не повинна була статися. Студенти, можливо, ві-
рили, що вони мали рацію, продовжуючи масовий 
протест у відповідь на вторгнення США в Камбоджу. 
Навіть попри те, що цей протест порушував універ-
ситетський наказ про заборону мітингів і вимогу ро-
зійтися. Ці накази, як встановив Шостий окружний 
апеляційний суд, були законні. Деякі з гвардійців, які 
перебували на Blanket Hill, відчували страх і триво-
гу від попередніх подій і, можливо, вважали, що їхнє 
життя в небезпеці.

••• 
Безладна стрілянина з автоматів по натовпу сту-

дентів і смертельні випадки у результаті цього були 
непотрібні, незаконні й не мають виправдання.

Що сталося безпосередньо після перестрілок?
Допоки все ще лишаються суперечки про ступінь 

небезпеки, в якій життя гвардійців було в той мо-
мент, коли вони відкрили вогонь, існують сумніви, 
що їхнє життя реально було загрожене.

13-секундна стрільба, що стала причиною загибе-
лі чотирьох осіб і дев’яти поранених, могла б при-
звести до ще трагічнішої кривавої конфронтації. 
Нервові та боязкі гвардійці відступили назад до Па-
лати громад, зіштовхнувшись із великим і ворожим 
натовпом, який розумів, що гвардійці мали зарядже-
ну зброю і використають її, щоб убити і поранити 
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велику кількість людей. Багато демонстрантів у силь-
ному гніві були готові ризикувати власним життям і 
атакувати гвардійців. Не може бути жодних сумнівів 
у тому, що гвардія відкрила б вогонь знову, на цей раз 
вбивши набагато більшу кількість студентів.

Подальша трагедія була відвернена діями членів 
Кентського університету, які квапливо організу-
валися кількома днями раніше, коли почалися про-
блеми. Під керівництвом професора Глена Франка 
професорсько-викладацький склад закликав керів-
ників Національної гвардії дати їм можливість по-
говорити з демонстрантами, а потім вони просили 
студентів не ризикувати своїм життям, протисто-
ячи гвардійцям. Приблизно через двадцять хвилин 
емоційного благання головні наглядачі університе-
ту переконали студентів покинути Палату громад. 
На місця перестрілок прибули машини швидкої до-
помоги і невідкладна медична допомога була надана 
студентам, які не померли відразу. Машини швид-
кої створили гучну процесію (з сиренами), швид-
ко відправивши жертв розстрілу в місцеву лікарню. 
Університет наказали закрити негайно, спочатку 
зробив це президент Роберт Уайт, а потім на неви-
значений термін прокурор округу Портідж Рональд 
Кейн згідно з рішенням суду з громадянських справ 
Альберта Каріса. Заняття не відновлювалися до літа 
1970 року, і викладачі брали участь у широкому спек-
трі заходів через пошту і через зустрічі за межами 
кампуса, які дозволили студентам Кентського уні-
верситету закінчити семестр.
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Вогонь, а не попіл 
Іван Корсак та його історичні романи

Отже, останній роман, котрий устиг завершити 
Іван Корсак.

Останній роман автора, який набрав такого по-
тужного творчого розгону.

Роман, що став передчасною крапкою цієї цікавої 
творчої біографії.

Вже дописуючи твір, Іван Феодосійович обмо-
вився мені про нього (сказав про абсолютно не-
відомий для нашого читача матеріал, що послужив 
основою твору), і я намагався уявити, в якій сюжети-
ці, тональності й стилістиці він буде втілений. І ви-
явилося, що проти інших його романів цей твір, зда-
ється, найдинамічніший сюжетом і написаний дуже 
стримано; тут автор не зливається зі своїми персона-
жами, як, скажімо, в «Отамані Чайці», «Тихій прав-
ді Модеста Левицького» чи «Немиричевім ключі». 
Тут він, дистанціювавшися від подій і людей, веде 
об’єктивовану, без будь-яких натяків на емоційне 
педалювання оповідь.

Незрідка бувають такі дивні випадки, коли 
стиль твору і зображуваний у ньому матеріал пе-
реходять в кричущий антагонізм. У Корсака ці 
важливі компоненти згармонізовані. Він був над-
то досвідчений автор для того, щоб не відчувати, 
якого регістру й стилістичного малюнку вимагає 
сам простір роману. 

Як відомо, про народження кожного твору (а 
особливо ж таких, як у Корсака, сенсаційно несподі-
ваних фактографією) можна написати ще цілий ро-
ман. Цікаві і повчальні для літературної роботи мо-
менти є в передісторії цього твору, що кидає світло 
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на всю літературну біографію Івана Корсака, крис-
талізуючи і вияскравлюючи в ній найприкметніше і 
найхарактерніше саме для нього. 

Іван Корсак привчив (і не лише мене одного) до 
своїх несподіваних, сказати б, просто сенсаційних 
творчих задумів. Чи не кожен його роман випли-
вав із незнаного і загалом загадкового історичного 
матеріалу. Доки готувався до друку його черговий 
твір, автор здебільшого мовчав про те, що в нього 
вже визріває в задумах, і було враження, що він про-
сто взяв творчий антракт, щоб дистанціюватися від 
щойно написаного роману, спокійно перевести 
подих і перелаштуватися внутрішньо, щоб у на-
ступній роботі не піддатися силі інерції поперед
ньої. (Таке часто буває в прозаїків – поінколи їхні 
твори – це як варіації однієї стильової ноти).

Колись Василь Земляк, пишучи про Павла За-
гребельного, імперативно наголосив: «Загадко-
вість має витати над кожним справжнім письмен-
ником». Мовлячи про загадковість, він, звичайно 
ж, мав на увазі й несподіваність творчого задуму, 
й невідомість покладеного в основу роману чи по-
вісті матеріалу, й вигадливе сюжетоплетиво, й усі 
складові мистецтва прози – від особливостей пси-
хологічного портретування й аж до стилістичної 
яскравості.

Так, Корсак був загадковий, оскільки в нього 
за плечима завжди стояла несподіваність його на-
ступного кроку. Як у шахах непрогнозований хід 
суперника. Очевидно, в ньому вже йшла якась ро-
бота з новим матеріалом, але про те ніхто – чи май-
же ніхто – не знав.

Нині, ретроспективно поновлюючи його не таку 
вже довгу в часі, але таку інтенсивну, багату твора-
ми літературну біографію, неодмінно вражаєшся 
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колосальною його здатністю самомобілізуватися 
й «перетравити», переосмислити й оригінально 
інтерпретувати щораз інший матеріал, котрий із 
оприявненням його у творі стає не тільки худож-
нім відкриттям. (Не одна людина зізнавалася мені, 
Корсаковому видавцеві, що вивчає загадки україн-
ської історії за Корсаком). Це типовий факт із жит-
тя постколоніальних народів, одлучених і відчуже-
них од національної історії.

Дуже важливий момент є і в спогадах, і в що-
деннику великого нашого мецената Євгена Чика-
ленка, який писав: «Добре полякам, що вони мали 
геніального брехуна Генрика Сенкевича» (Чика-
ленко вжив це слово не з образливим відтінком, а 
як синонім фантазера): мовляв, він своїми романа-
ми виховав польську націю, підніс у ній дух патріо-
тизму. Чикаленко з надією прислухався до кожного 
сучасного йому літературного імені, сподіваючись 
у ньому потенційного українського Сенкевича, чиї 
історичні твори меценат готовий був фінансувати 
для видання. Оголошував спеціальний конкурс на 
художні твори історичної тематики, під який давав 
свої кошти. 

Він навіть, було, «поставив» на другорядного 
белетриста Данила Мордовця, який не виправдав 
Чикаленкових сподівань  – його нудний і розтяг-
нений твір про Юрася Хмельницького «Кримська 
неволя» «дотягували» чи не цілим літературним 
гуртом, але так і не змогли поліпшити його – він не 
став помітним фактом літератури й не здобув по-
пулярності.

Уявляю таку фантастичну ситуацію: Корсак і 
Чикаленко  – сучасники. Корсак  – я абсолютно в 
тому переконаний – мав би в особі Чикаленка не 
тільки вдячного читача й популяризатора; вели-



246 В огонь     ,  а  не   попіл    М и х а й л о  С л а б о ш п и ц ь к и й

кий меценат і патріот фаворизував би письменни-
ка, бо він глибоко розумів ціну такого духовного 
продукту як представлена в образах національна 
історія. В розрідженому на елементарне історич-
не знання культурному просторі героїчні картини 
з минулого народу, величні й сильні постаті, що 
втілюють у собі високі ідеали,  – то найголовніші 
ліки від національного безпам’ятства й нігілізму, 
реальні надії на завтрашні перспективи люднос-
ті нашої землі. Хоч би як не подобалася сьогодні 
деяким авторам впливологічна теорія (мабуть, її 
однаково запедалювали й радянські, й наші народ-
ницькі адепти), але цілковито перекреслювати її 
не можна. В усі нам відомі часи були книги, на яких 
виростали й виховувалися покоління (скажімо, 
Плутархові нариси про видатних греків і римлян, 
Карлайлеві «Герої і героїчне в історії», чимало з 
біографічної серії «Життя знаменитих людей»…) 
Може, не варто безмежно абсолютувати книжку, 
сподіваючись на те, що вона сама, без будь-яких 
інших факторів впливу, виховає і сформує лю-
дину. Але вона  – важлива дійова особа в нашому 
житті, яке без неї важко уявити, бо воно стало б 
окраденим на багато важливих моментів.

Ми не раз говорили про це з Іваном Корсаком. 
Він не був тим наївним чоловіком, який вважав, 
що своїми творами зовсім переінакшить світ. Од-
нак він вважав, що почасти книжка – як міна впо-
вільненої дії. Носить-носить людина в собі колись 
прочитане, може навіть поволеньки й призабувати 
його, а потім у якийсь момент прочитане вибухне 
в її душі, вплине на її дії чи лінію поведінки в тій 
чи тій ситуації. Бо ж книжка – це голос людського 
досвіду, до якого ми поінколи апелюємо, навіть не 
усвідомлюючи того.
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У давньоримського філософа Сенеки є така сен-
тенція: «Спогади про великих людей так само ко-
рисні, як і їхня присутність». Історико-біографічні 
романи Корсака – це і спогади про великих людей, 
і воднораз їхня активна присутність у художніх 
образах. Тому це принципово важлива і корис-
на лектура. Не випадково ж американський філо-
соф Ральф Валдо Емерсон кинув такий парадокс: 
«По суті, ніякої історії немає, є тільки біографії». 
Ця думка щораз виразніше відлунюється сьогодні, 
в часи активної ревізії догматичних концепцій та 
анахронічних теорій. Дедалі частіше ми чуємо про 
те, що історії немає, а є історики. Є наратори, які 
оповідають нам про людей і події минулого, комен-
тують усе те, створюють свої версії, і ми або віримо 
в них, або не віримо.

Розмови з Іваном Феодосійовичем на всі ці теми 
засвідчили, що він готовий написати в дусі книжки 
«Дім Дездемони, або Могутність і кордони істо-
ричної літератури» Ліона Фейхтвангера. Написа-
ти її на матеріалі із власного літературного досві-
ду, своєї літературної кухні. Написати, чому саме 
цих, а не інших історичних персоналій він обирав 
на героїв своїх книжок. Як він ішов по слідах тих 
персонажів через простір і час, через хуртовину 
документів і що вирішував з персонажами в певних 
ситуаціях робити, якщо документів про те не ви-
стачало. Чи міг би він слідом за Юрієм Тиняновим 
з викликом повторити: «Там, де закінчується доку-
мент, починаю я…»?

На жаль, ми вже не прочитаємо такої книжки, 
опертої на власний творчий досвід, багатої на само-
спостереження і «фірмові» секрети саме його спо-
собів літературної роботи. Книжки, де про все своє 
мовиться саме з перших рук. Нам лишилося все це – 
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і, звичайно, не тільки це  – вичитувати в його ро-
манах, котрі вимагають не лише запам’ятовування 
сказаного там (бо ж усе те – нонфікшн), а й розко-
довування всього, що лишилося поза текстом і що, 
добре все те знаючи й належно осмисливши, автор 
не зміг умістити в творі, бо воно  – «не формат», 
оскільки роман – не монографія. Роман – це істо-
рія людини в минулому часі, або минулий час – на 
екрані людської душі.

Як і в трьох попередніх творах Корсака, його 
новий роман  – на жаль, він виявився останнім за-
кінченим  – веде читача в Америку часів війни у 
В’єтнамі, у В’єтнам, а також у Москву, куди регу-
лярно літають керівники маріонеткової компартії 
США та кур’єри, які опікуються пересиланням ве-
личезних коштів для так званої братньої компартії 
(до речі, це окрема оригінально закроєна сюжетна 
лінія майже детективного наповнення).

Америка вже була ареною подій його романів 
«Борозна в чужому полі» й «Вибух у пустелі». Але 
там загальне тло, сказати б, контекст будення пе-
ресічних людей було зображено засобами літера-
турного мінімалізму. Письменника в тих творах 
цікавили передовсім ідеї, їхнє соціально-політичне 
відлуння в науковому середовищі, а також вплив на 
певні сфери життя і світовий резонанс (передовсім 
«Вибуху в пустелі»), зрештою, вплив на стосунки 
сильних світу цього. Атомні бомби, що впали на Хі-
росіму і Нагасакі, відлунилися в кожному куточку 
земної кулі, а також ознаменували старт ескалації 
озброєнь.

У цьому ж романі набагато густіше емпірики 
буденного життя, зокрема надзвичайно виразно 
змальовано строкате середовище хіпі  – похмуро 
екзотичний анклав у тодішній Америці. Незмін-
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но жадібний на факти й подробиці, Корсак зма-
льовує не тільки філософію і взагалі субкультуру 
цих «дітей-квітів», а й докладно виписує тих, хто 
стоїть за кулісами того політичного театру, дійові 
особи котрого (за винятком їхніх верховодів) на-
віть не підозрюють, що сюжети спектаклів і ролі їм 
нав’язано режисерами-ляльководами. І ці сюжети 
безпосередньо пов’язані з такими подіями, як війна 
у В’єтнамі. Диригентська паличка з Кремля дає сиг-
нал хорові юних благородних пацифістів влашто-
вувати демонстрації проти американської присут-
ності у В’єтнамі. Отже, вони, самі того не відаючи, 
підіграють радянському імперіалізму, борючись за 
його там панування.

Цей роман Корсака не менш багатоплано-
вий і сюжетно розгалужений, аніж «На ро́ зстанях 
долі». Тут і бойові епізоди з В’єтнаму, й складні 
долі українців, які тоді були в американській армії 
й опинилися в тому бойовиську, й стосунки крем-
лівських компартійських геронтів, які фінансово 
підживлюють своїх сателітів не тільки в США, а 
й у багатьох країнах, прагнучи розширити сферу 
свого впливу на всю планету. Тут і завжди револю-
ційна студентська генерація, і наркотичний бізнес 
та мистецтво маніпулювання масовою свідомістю 
та громадською думкою. Органічно вплітаються 
в канву твору численні документальні довідки, що 
їх збирає головний герой роману Мирослав, який, 
не даючись бути політично заангажованим, прагне 
повсюдно докопатися до суті й установити істину. 
І це значно посилює елемент інтриги в творі, дина-
мізує його сюжет. 

Про ту війну написано багато. Є соціологічні 
звіти й монографічні дослідження. Є ніагари слів 
публіцистів. Але слід пам’ятати такий момент.
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Свого часу Арістотель наголосив: «Мистець-
ке зображення історії більше наукове і ближче до 
дійсності, ніж докладний історичний звіт. Поезія 
сягає у саму істотність справи, в той час, як доклад-
ний звіт дає тільки список подробиць».

Список подробиць романіста Корсака не ціка-
вив. Це було б для художнього твору надто мало й 
пласко, безвиразно. Його цікавило передовсім те, 
«що не вмирає». 

«З минулого ми хочемо перебрати вогонь, а не 
попіл», – сказав Жан Жорес. 

У всіх своїх творах Корсак шукав – і знаходив – в 
історії саме вогонь, а не попіл.

Михайло Слабошпицький
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 У КИЄВІ:
• Видавництво «Ярославів Вал» 
(вул. Ярославів Вал, 21-Є, тел.: (044) 234-15-24);
• «Книгарня «Є» (вул. М. Лисенка, 3; тел.: (044) 235-88-50; 
вул. Спаська, 5, тел.: (044) 351-13-38;
просп. Повітрофлотський, 33/2, тел.: (044) 275-67-42);
• Книгарня видавництва «Наукова думка» 
(вул. М. Грушевського, 4, тел.: (044) 278-06-96);
• Книгарня видавництва «Смолоскип» 
(вул. Межигірська, 21; тел.: (044) 425-23-93);
• Мистецька агенція «Наш Формат» (пров. А. Горської, 5А; (044) 234-82-06);
• «Академкнига» (вул. Б. Хмельницького, 42; тел.: (044) 234-01-23);
• «Сяйво» (вул. Червоноармійська, 6; тел.: (044) 235-03-29);
у Львові:
• «Книгообрій» (вул. Бузкова, 2; тел.: (0322) 45-00-64);
• «Книгарня «Є» (просп. Свободи, 7, тел.: (0322) 35-73-68);
• «Українська книгарня» (просп. Шевченка, 8; тел.: (0322) 35-74-91);
• Книгарня «Наукового товариства ім. Шевченка» 
(вул. Чупринки, 21; тел.: (0322) 35-87-39);
у Тернополі:
• «Книгарня «Є» (вул. Валова, 7-9; тел.: (0352) 25-44-59);
• «Ваша книга» (вул. Майдан Волі 4/1; тел.: (0352) 52-25-40).
в Івано-Франківську:
• «Книгарня «Є» (вул. Незалежності, 31; тел.: (0342) 72-29-04);
у ХмельницькОМу:
• «Проскурівкнига» (вул. Соборна, 56; тел.: (038) 265-55-20);
у Рівному:
• «Книгарня № 9» (вул. Островського, 16; тел.: (0362) 22-35-97);
у Луцьку:
• «Освіта» (просп. Волі, буд. 8; тел.: (0322) 72-46-14);
• Редакція газети «Сім’я і дім. Народна трибуна» 
(вул. Л. Конякіна, 18-В, тел.: (0322) 78-46-23);
у ВінницІ:
• «Книгарня «Є» (вул. Соборна, 89; тел.: (0432) 52-93-41);
у Харкові:
• «Книгарня «Є» (вул. Сумська, 3; тел.: (057) 731-59-49);
• «БУКС» (вул. Сумська, 51; тел.: (057) 714-26-73);
• «Книголенд» (вул. Двадцять третього серпня, 47; тел.: (057) 717-40-36);
у ДніпрІ:
• ТОВ «Обласний бібліотечний колектор» 
(просп. Кірова, 22; тел.: (056) 371-02-78);
у Кривому Розі:
• «Букініст» (пл. Визволення, 1; тел.: (0564) 92-37-32);
у Чернігові:
• «Будинок книги» (просп. Миру, 45; тел.: (0462) 69-92-64).



Цієї книжки могло б і не бути, якби не втручання 
лікаря. Втручання не медичне (хоч воно теж було),  
а втручання в літературну біографію автора зі 
словами: «Пишіть, аби вижити! Це буде найкраща 
реабілітація для Вас!»

Цієї книжки могло б не бути, якби не аура 
людей, комічні і повчальні сюжети, неймовірні 
деталі доби, які живуть у дзеркалі часу. Однак 
вона є, і описане в ній ви точно не знайдете в 
підручнику з української літератури. І саме для 
цього автор протирає дзеркало…

Дія нового документально-фантастичного 
роману Юрія Щербака «Зброя Судного 
Дня» відбувається в 2014–2015 роках, коли 
вирішується доля України: щоб зупинити 
російську агресію, група українських патріотів 
намагається таємно створити ядерну зброю  –  
бомбу для Путіна.

Це гостросюжетний політичний трилер, 
персонажі якого  – вищі очільники України, 
Росії та США; тут ведеться безжальна боротьба 
розвідок, діє п’ята колона зрадників, а перемоги 
досягаються ціною великої крові і страждань. 
Загроза застосування ракетно-ядерної зброї 
примушує Звіра з безодні зупинити наступ на 
Україну. Чи надовго? І чи можна вірити Звіру? 
Роман написано в суворій, епічний стилістиці 
апокаліптичного пророцтва: фантазія автора 
може стати реальністю історії.

Галерея мемуарних портретів знакових людей 
часу від Івана Миколайчука, Івана Чендея й 
Івана Марчука до Юрія Гагаріна і Юрія Якутовича 
та інших відомих постатей складає своєрідну 
літературно-політичну карту духовного світу 
Дмитра Павличка.

Тут – інтерв’ю, щоденникові записи автора, 
зроблені під час поїздки до Нікарагуа, політичні 
виступи і заяви, зокрема про українсько-польські 
відносини, необхідність оборони української 
мови як фундаменту нації, відхід України від 
кремлівського впливу та належне пошанування 
героїв Крут.

Ця книжка – драматичний образ України ХХ й 
початку ХХІ століття.



«Україна в епіцентрі світового шторму» – 
це гостроактуальна і пекуча публіцистика Юрія 
Щербака 2010–2016 років, майже повністю 
присвячена долі України на початку ХХІ століття, її 
геополітичному місцю в Європі.

Автор досліджує зловісний феномен російського 
шовінізму, його генезу, коріння ненависті режиму 
Путіна до України та українців, змальовує пророчу 
візію можливих варіантів майбутнього. Висновки 
Ю. Щербака про спорідненість агресивної політики 
Путіна з діями Гітлера і Сталіна ґрунтуються на 
переконливих історичних паралелях.

В есе-колажі (книга перша) на тлі доби висвіт-
лено життєвий і творчий шлях видатного мистця, 
поета, мистецтвознавця, літературознавця, пере-
кладача, організатора культурного життя в Галичи-
ні Святослава Гординського (1906–1993), роки його 
юначої романтики, навчання у Мистецькій школі 
Олекси Новаківського, в академіях мистецтв Берлі-
на та Парижа, здобутки в малярстві, графіці, поетич-
ній творчости, перекладах, видавничу, мистецтвоз-
навчу, організаційну, журналістську діяльність. Ар-
хівні матеріяли, документи, світлини, репродукції 
становлять органічну складову есе-колажу.

Трагічна і щаслива доля інтелігенції… Бути висо
ко поцінованою суспільством де-юре і водночас  – 
бути приниженою й упослідженою де-факто, не під- 
німаючись вище визначення «прошарок». Бути 
спокушеною підкупом: коли успішно, коли ні…

Але й  – бути в усі часи незламною, витягуючи 
себе, як барон Мюнхаузен за чуба, свій народ зі 
смердючого болота бездуховності і деградації. 
«Самосійні діти», за Маланюком, воістину даровані 
Небесами. Цей роман  – про дивовижні й розмаїті 
долі інтелігенції в середині пекельного ХХ століття, 
серед яких – засновник УПА Тарас Бульба-Боровець 
і командувач УНА Павло Шандрук.
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